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1.- La poesia liturgica.

Ahora se cumplen 50 afios del momento en que el galardon del premio Nobel recayo
Juan Ramon Jimenez. Algunas situaciones y acontecimientos de aquel 1956 viven todavia en
memoria de algunos de los que celebramos hoy ese aniversario en la Universidad de Huelr
Podemos abarcar con nuestra memoria el arco de esos 50 afios y celebrar no solo al poeta
Moguer, sino también, y no en menor medida, que el lugar de la celebracion pueda ser u
universidad, y en una ciudad como es la Huelva de 2006.

Agradezco cordialmente a los organizadores de estas jornadas la innvitacion a participar
ella, y a hacerlo con un tema como este, La actitud religiosa de J.R. Jiménez: Poesia y Revelacior

Juan Ramoén Jimenez describe su propia actitud religiosa en estos términos: No es que
haga poesia religiosa usual; al revés, lo poético lo considero como profundamente religioso, ¢
relijion inmanente sin credo absoluto que yo siempre he profesado.

Esa poesia y esa religion es la que han vivido y profesado los grandes poetas de los sigl
XIX y XX, que han creado una poesia que puede llamarse, a la vez, litirgica y mistica.

Friedrich Heer considera como una cifra del siglo XIX la temeraria y heroic
tragica y grandiosa, peligrosa y necesaria tentacion de los poetas de anunciar ¢
nuevo, con nombres intactos, después y a pesar de los tedlogos de profesion, Dios,
hombre y la naturaleza. En la funcibn de mediadores, advertida sblo por intin
vocacion, no confirmada por ninguna ordenacion consecratoria externa ni p
ninguna autoridad del viejo mundo europeo, en este hacer vicariamente las veces d
profetas, de teblogos, de sacerdotes, de liturgistas, residen el esplendor y la misel
de los poetas neo-europeos, desde William Blake, Holderlin y Leopardi, pasando pc
Rimbaud y Verlaine, hasta Rilke, Valery, Eliot y Benn.

La experiencia de la muerte de Dios no es solo, como en el caso de Nietzsch
la experiencia del ateismo, sino también la de quienes, como la mayoria de est
poetas, afirman su fe en Dios al margen de las iglesias y doctrinas institucionales, ai
incluso perteneciendo oficialmente a alguna de ellas.

Con todo, los hallazgos de estos poetas no podian ofrecer asilo a los hombr:
corrientes ni congregarlos. Podian, si, brindar consuelo y quiza esperan:
individualmente, como pueden hacerlo los poetas, pero no el cobijo reconfortante qt
una Iglesia, una comunidad de creyentes, puede ofrecer a un pueblo qu
precisamente por eso puede sentirse pueblo de Dios.



En este sentido, el contexto mas propio de Animal de fondo (1948) y de Di
deseado y deseante (1949), y el que mejor permite comprender la singularidad Juan Ramoén, en
conjunto de obras que guardan un aire de familia con la suya, estd formado por las obras de Rilke
Libro de horas, (1898-1903) y Elegias de Duino, (1912-1919), de F. Pessoa, Oda maritin
(1915), de Paul Valery, El cementerio marino, (1920) y de T. S. Elliot, Cuatro cuartetos, (19+
premio Nobel 1948).

En todos estos autores, la actitud religiosa es muy libre, muy sincera, muy laica, y, por e
muy auténtica. Depende directamente de la inspiracion propia de cada uno de ellos, inspiracion qu
exceptuando quiza el caso de Eliot, no se relaciona con institucion religiosa alguna, y carece
cualquier mediacion oficial. Por eso tiene las caracteristicas que Heer sefiala. En el caso de Ju
Ramon la mediacion entre el poeta y Dios la ejercen la luz y los colores de la tierra y el cielo, |
aromas, los sonidos, y el propio modo de sentir y vivir todo eso, todo eso que los filosof
medievales llamaban sensibles propios y los modernos cualidades secundarias, y que nos muestr:
a la vez que nos ocultan la verdadera y real sustancia de las cosas. Pues bien, esa verdadera y r
sustancia de las cosas, de la creacion, es para Juan Ramon el creador, o sea, Dios. Dios es
sustancia, la verdadera realidad de esos aromas, luces, colores y sonidos, y de esas sensaciones
sentimientos que el poeta experimenta al contemplar la naturaleza.

Este modo de experimentar a Dios y de describirlo se ha denominado panteismo,
general, y, en particular, en el caso de Juan Ramon. Pero antes de volver a dictaminar y definir
actitud religiosa de Juan Ramon es imprescindible volver a leer sus poemas, y experimentar coOr
suentan ahora en nuestros oidos del siglo XXI.

2.- Animal de fondo (1948), poemas 1-29.

Como se acaba de decir, Dios esta en y es en la belleza del universo. Estd presente y
percibe en la belleza, y no en la miseria y el perdon, ni tampoco en el abismo o e en la ausencia,
en el poder, y eso es un rasgo distintivo tradicional de la mistica espaiiola del amor y la presencia

Hay una mistica germanica y nodrdica, que tiene como paradigma biblico el libro de
Sabiduria, y que se refiere a Dios como el gran ausente, como el abismo insondable, y que
alcanza mediante la negacion. Sus figuras més destacadas son Eckhardt, Silesius, Swedenborg.
Thomas de Kempis. Hay una mistica eslava, que tiene como paradigma biblico el libro de Job.
que encuentra a Dios en la miseria, en la culpa, en el mal y alli lo experimenta como el que perdot
el que brilla entre la miseria y otorga felicidad y redencion en medio de ella. Su representante nr
universal es sin duda Dostoyevski. Y hay una mistica espaiola, que tiene como paradigma biblic
el Cantar de los cantares, y que se refiere a Dios como al gran amor que esta presente y con cu
presencia radiante se goza.

La mistica espahola recoge la tradicibn judia, la islamica y la cristial
medieval, y lleva a cabo una interpretacion del Canticum Canticorum segun la cual |
uniébn amorosa del alma con Dios encuentra adecuada expresion en los epitalamios
poemas nupciales, en la union sexual y en el éxtasis del orgasmo. Asi lo expresart
Juan de la Cruz y Teresa de Jeslus en su momento.

Pues bien, Juan Ramon se situa en la linea de la mistica espafiola, o, mas en concreto, en



de una de sus tradiciones, la del gozo ante el esplendor de las dimensiones sensibles de la creacic
tan tipico de la mistica isldmica en general, y de su concepcion de la bienaventuranza en términos
placer sensible, y tan tipica del sufismo en particular.

No se encuentran en las misticas europeas nada parecido a los poemas baquicos «
sufismo, esa trascripcion de experiencias misticas en términos de embriaguez, de degustacion «
aroma y el sabor del vino hasta traspasar hasta experimentar la union con Dios. Pues bien, e
afirmacion de la presencia de Dios en lo sensible es uno de los rasgos mads caracteristicos de
poesia y de la experiencia religiosa de Juan Ramon.

La comunién de Juan Ramoén con dios tiene, en Animal de fondo, cuatro momentos, nive
o frentes: a) comunion con dios que esta en la naturaleza y es ella, b) comunion con dios que e
en la vida del mundo y de los hombres, c¢) comunion con dios que estaba presente en la biografia
en la historia personal del poeta, y d) comunion con dios que habita en el trabajo del poeta y es
decir del poeta.

a) Comunion con dios que esta en la naturaleza y es ella

Dios esta en los cuatro elementos, vive en ellos como amor:

Tu eras, viniste siendo, eres el amor/en fuego, agua, tierra y aire,/ amor en cuerpo mio
hombre y en cuerpo de mujer,/ el amor que es la forma/ total y inica/ del elemento natural, que es
elemento/ del todo, el para siempre; (Animal de fondo, 4, p. 1295)

Y los sentidos lo captan en lo sensible:

Abhora yo sé ya que soy completo,/ porque tu, mi deseado dios, estas visible, / estas audib

estds sensible/ en rumor y en color de mar,/ ahora; (AF, 4, p. 1296)

Las nubes y la luz son la expresion del encuentro con dios. El esté ahi. Es lo mas alto de
alto y lo mas profundo de lo profundo.

Todas las nubes arden/ porque yo te he encontrado,/ dios deseante y deseado;/ antorct
altas cardenas/ (granas, azules, rojas, amarillas)/ en alto grito de rumor de luz. (AF, 5, p. 1297)

Dios es la fruta de mi flor y la comunion entre ambos es plena:

La fruta de mi flor soy, hoy, por ti,/ dios deseado y deseante [...]/ Dios, ya soy la envoltt
de mi centro,/ de ti dentro. (AF, 6, p. 1301)

Dios me es desde dentro de mi, es mi conciencia de mi:
Tt me llevas, conciencia plena, deseante dios,/ por todo el mundo. (AF, 7, p. 1301)

Dios es la union de los cuatro puntos cardinales en mi centro, que es también su centro:



Tu vienes con mi norte hacia mi sur,/ tu vienes de mi este hacia mi oeste,/ tu me acompaf
cruce Unico, y me guias/ entre los cuatro puntos inmortales,/ dejandome en su centro siempre y
mi centro/ que es tu centro (AF, 8, 1302-3)

Dios es la unidad de lo nombrado, el espejo donde se refleja y condensa todo lo luminosc

En esta isla que la luna,/ tras una nube negra, echa al mar lejano,/ estas ti, como esps
caido luna arriba,/ por amor a este mar y a quien lo pasa/ y por amor al &mbito completo. (AF,
p.1304)

Dios es el azul del fondo del cielo, el azul del agua, del mar, el azul de Moguer:

Concentracion de hondo azul del dia, hoy/ concentracion de trasparencia azul, [...]/ ps
llevarme en cuerpo y alma/ al &mbito de todos los confines,/ a ser el yo que anhelo/ y a ser el ti q
anhelas en mi anhelo, / (AF, 10, p.1305).

Valery empieza asi el Cementerio marino:

Calmo techo surcado de palomas, palpita entre los pinos y
tumbas; mediodia puntual arma sus fuegos El mar, el mar siemg
recomenzado! Qué regalo después de un pensamiento ver moroso
calma de los dioses!

Expresa la plenitud de ser del azul del mar y del cielo, pero en términos mas metafisicos q
religiosos en cuanto que el poema de Valery es un mondlogo, un canto monologante, y no
didlogo en clave de plegaria eucaristica, en clave de comunién con la naturaleza a la que se le habl
de tu porque es un tu.

b) Comunion con dios que esta en la vida del mundo y de los hombres

Dios es el centro de los anhelos de los hombres, el motor del pensamiento de los hombres

Si yo he salido tanto al mundo,/ ha sido s6lo y siempre/ para encontrarte, deseado dios
entre tanta cabeza y tanto pecho/ de tanto hombre. (AF, 11, p. 1306-7)

También Pessoa comulga con ese movimiento de los hombres, pero lo vive como el crex
del gran vacio:

Los paquebotes que entran de mahana en la barratraen a mis oj
consigoel misterio alegre y triste de quien llega y parte. Traen recuerd
de muelles alejados y de otros momentosde otro modo, de la misn



humanidad, en otros puertos. Todo atracar, todo largar de navio, es -
siento en mi como mi sangre-inconscientemente simbolic
terriblementeamenazador de significaciones metafisicasque perturb:i
en mi quien yo fui... (Oda maritima)

En Pessoa habita una inocencia infantil desesperada, entranable, sonriente
sonllorante, como diria Juan Ramén, por todos los hombres, pero en el poeta «
Moguer un gozo pleno por una especie de certeza de redencion cumplida o alg
analogo.

Juan Ramon ha vivido a dios y con dios en toda la radiacion del azul y la espuma, «
rumor de pinos y mares, de cielo y de llanura, y después ha vivido a dios y con dios en I
movimientos y afanes de cada hombre, de todos los hombres. Dios en éstasis obrante universal, ¢
sol a mediodia, y mar y cielo que llega a todos y a todo:

Y el pleno son te llena, con su carbon dentro,/ como la luna anoche te llenaba,/ y cual eras
luna, el sol eres tu solo,/ solo pues que eres todo. (AF, 12, pp. 1308-9).

También Valery vive la comunion de la naturaleza con los hombres y con €I, pero tambi
en términos de cantico en mondlogo:

Si! Inmenso mar dotado de delirios, piel de pantera, cldmide horadada
los mil y mil idolos solares, hidra absoluta, ebria de carne azul, que
muerdes la cola destellante en un tumulto simil al silencio.Se alza
viento!... Tratemos de vivir! ,Cierra y abre mi libro el aire inmenso, br¢
audaz la ola en polvo de las rocas! Volad paginas todas deslumbradas! Ol
romped con vuestra agua gozosa calmo techo que foques merodean!
cementerio marino)

¢) Comunion con dios que estaba presente en la biografia y en la historia personal «
poeta.
Dios es la certeza de mi ocupacion radiante de contarme y contarte.

... esto que hago/ es lo que puedo, debo, quiero hacer;/ este trabajo tan gustoso de contar
de contarme de todas las maneras, en la forma/ que me quedo de todas para ti! (AF, 13, p. 1310)

Dios es la luz que se ve ser fuente total:

Una luz que no s¢ de donde viene, / que no sé de donde viene,/ que no se ve venir, que
ve ser/ fuente total, invade lo completo (AF, 14, p. 1311)

También Vicente Aleixandre y Jorge Guillen desarrollan y amplian esta experiencia, pe



otra vez en términos metafisicos, en clave de monologo, no en la forma de plegaria litirgica. .

Juan Ramén mantiene siempre la identidad y la diferencia con ese dios en mi volver
ninodios que yo fui un dia/ en mi Moguer de Espana, (AF, 15, p.1312-1313), con el que nur
deja de dialogar. Por eso no son solo dialogadas la percepcion de la naturaleza y la comprension «
lo humano. También es dialogado el recuerdo.

Dios es mi caricia al perro esperada por el perro, en igualdad segura de espresion, (AF, |
p. 1315).

Es la orbita del movimiento en la que se dejan mecer los pajaros del aire y del agua ( A
17, p. 1316-7).

d) Comunion con dios que habita en el trabajo del poeta y es el decir del poeta.

En la altima fase de Animal de fondo, dios es quien comparte el quehacer del poeta, el g
vive en el decir. Es la recapitulacion y congregacion de todo lo vivido y lo hecho en lo dicl
acercandose ya a la méxima intimidad compartida que se muestra en Dios deseado y deseante.

Dios y el poeta conforman un mundo todo uno para todos, que se va llenado con el trabz
de cada uno. Asi, te estoy llenando en amoroso llenar, (AF, 18, p. 1318).

Mar, mi conciencia/ en dios me abre tu ser todo para mi, para que el poeta lo guarde y no
pierda, porque el universo no se oye ni se dice a si mismo, (AF, 19, p. 1319-1320).

Abhora el poeta y dios viven en lo mejor que tengo, mi espresion, (AF, 20, p. 1322). En el
se unifican el dentro y el fuera de la realidad, en ella se percibe El todo eterno que es el todo interr
(AF, 21, p. 1324).

En esa unidad alcanza su culminacion y su paz la tierra y todo. Mi rio-mar-desierto es
obra final, la tierra antes inquieta y ahora detenida en el decir pero conservando su movimien
(AF, 22, p. 1326).

En la circumbre dios esta en todo, porque dios ama como ama el poeta (AF, 23, p. 13
-8).Y el poeta, Con mi mitad alli, el ultramar, el ultracielo y la ultratierra, y su otra mitad aq
(AF, 24, p. 1329-30), es plenamente si mismo. Ahora el poeta es €l de verdad, siendo conciencia
percepcion de belleza sensible. (AF, 25, p.1330). Ha llegado a la patria, estd En pais de pais:
donde tu, conciencia de dios, eres presente fijo, (AF, 26, p.1333).

Juntos, el poeta y dios, han logrado el poema. Dios; esta es la suma en canto de los «
paraiso intentado por tanto peregrino,(AF, 27 p. 1336). Ahora s6lo queda quedar agradecido ... d
haberme a mi llenado de ti mismo/ de haberme a mi llenado de mi mismo, (AF, 28, p. 1337-8).

Soy animal de fondo. Y tu eras en el pozo mgjico el destino/ de todos los destinos de
sensualidad hermosa/ que sabe que el gozar en plenitud/ de conciencia amadora, /es la virtud may
que nos trasciende (AF, 29, p. 1340).



Ahora aparece ya, paladinamente, la profesion de la mistica espafiola-sufi, que va del Can
de los cantares a Santa Teresa y a los jardines de Al-Andalus.

Nada de desdoblamientos a lo Pessoa, nada de lejanias y abismos insondables. Mas bi
plenitud de mediodia, a lo Valery, pero en clave de liturgia dialdgica.

Oh, di, poeta, qué haces tu? - Yo alabo.
Pero lo mortal, lo monstruoso, como
lo asumes en ti, como lo asimilas? - Yo alabo.
Pero lo que no tiene ningiin nombre
Como puedes llamarlo th, poeta? - Yo alabo.
Por qué tienes derecho en toda méscara,
en todos los disfraces a ser verdad? - Yo alabo.
Por qué lo silencioso y lo fogoso
como estrella y tormenta te ven? - Porque yo alabo. (Rilke, Para Leonie Zacharias)

3.- Dios deseado y deseante (1949), poemas 30-36.

Si en la primera época [dios] fue éstasis de amor, y en la segunda avidez de eternidad,
esta tercera es necesidad de conciencia interior y ambiente en lo limitado de nuestro modera
nombre. A la altura de 1949 Juan Ramon tiene clara conciencia del ciclo que ha cumplido, ci
que, por lo demas, corresponde a las etapas de la existencia humana de juventud, madurez
ancianidad, a saber, afdn de conquistar mundos o de crearlos y salida de si mismo hacia |
espacios infinitos e ignotos del universo, material o cultural, afdn y posesion de los mund
ganados, del todo, de la fama, y finalmente deseo de recogimiento tranquilo en la propia existenci
reconocida como finita, modesta, frente a esa otra ignota eternidad que se vislumbra al otro lado ¢
la muerte.

Ahora el poeta y dios se representan en un nifilo que sofiaba con esta tarea que entre amt
han realizado ya. Qué infancia universal, qué yo de dios/ de todo el mundo en este nifio!, (D:
deseado y deseante, DDD, 30, p. 1347-8). Se representan en una ciudad que simboliza el conjuni
de los afanes de los hombres (DDD, 31, p. 1349-50).

A partir de ahora se abandona la versificacion, la medida, y la liturgia dialogica contintia
términos de prosa poética.

Dios y el poeta son también las entrafias de todos esos hombres que sufrieron, los g
padecieron hambre y sed de belleza (DDD, 32, p. 1351). Esos padecimientos tendran también
bienaventuranza, porque llegard un dia en que se produzca la unidad de cuerpo y alma, de realidac
imajen (DDD, 33, p. 1352).

En este punto si que se produce la coincidencia de Juan Ramoén con la tradicion de
mistica espafiola y europea, en cuanto que el poeta ha llegado a un saber que se encuentra to
ciencia trascendiendo, mas alla de toda forma, de toda imagen, en la realidad misma. Celito tambic



lo expresa asi:

El conocimiento impone forma, y falsifica,
porque la forma es nueva en cada momento
y cada momento es una nueva y violenta
valoracion de todo lo que hemos sido.
(T.S. Eliot, East Coker, 84-88)

El poeta y dios se identifican constituyendo la substancia real de las cosas, o habitando
ellas: yo estuve contigo en todos los sonidos, colores..., (DDD, 34, p. 1353). Pero se mantiene
diferenciacion entre el poeta y dios, que asegura la posibilidad del didlogo entre ambos, y tambi
la posibilidad de la union entre ambos

Tu eres mi sangre y su circular... y no me ahogo en ti como tampoco el nifio se ahoga en
matriz..., (DDD, 35, p. 1355). Eres lo ilimitado de mi 6rbita... y estds cayendo siempre hasta
iman... (DDD, 36, p. 1356).

Al final, como al principio, Juan Ramon sabe el camino recorrido, y en esto vuelve
diferenciarse netamente de la tradicion mistica hispano-europea. No hay aqui nada parecido a u
noche oscura del alma a lo Juan de la Cruz y a lo Eliot:

Para llegar a donde estas, para situarte donde no estas,
has de seguir el camino por donde no hay éxtasis.
Para llegar a donde no sabes

has de ir por el camino de la ignorancia.

Para poseer lo que no posees

has de ir por el camino del desasimiento.

Para llegar a donde no estés

has de recorrer el camino en el que no estas.

(T.S. Eliot, East Coker, vv.137-143)

Dios deseado y deseante se cierra, como el propio Juan Ramoén declara en el prologo, cor
una recapitulacion en términos de recogimiento y finitud, de humildad de lo humano, en la g
afirma la infinitud de dios y del mundo y la relacion de intima y profunda copertenencia entre
poeta, el mundo y dios.

4.- El sacramento del lenguaje.

Al principio hablamos del temerario intento de los poetas al oficiar de profetas y liturgis
en un mundo que se habia quedado sin referencias al misterio. En efecto, la obra y la tarea poét
de Juan Ramoén se puede interpretar es tales términos. Ademads, €l mismo parece bastai
consciente de ello. Porque sabe que ha consagrado su vida a la poesia, y sabe que su poesia es
cierto modo religion.

A la altura de 1949 no hay ninglin reconocimiento por parte de autoridades de ningu



iglesia, de ninguna confesion religiosa, que acoja una obra poética de este tipo como algo positi
desde el punto de vista de la revelacion o desde el punto de vista de la religion. Mas bien
contario. Se sefiala como algo peligroso, confuso, panteista, en comparacion con la precision
pulcritud de las formulaciones dogmaticas, que entonces eran consideradas ellas mismas casi con
reveladas. Pero a finales del siglo XX, y m’s alin en el XXI, la actitud de las autoridac
religiosas, incluso catolicas, es mas bien otra.

No creemos que el hombre moderno haya perdido el sentido de lo simbdlico y de
sacramental. También €l es hombre como otros de otras etapas culturales, y en consecuencia
también productor de simbolos expresivos de su interioridad y capaz de descifrar el senti
simbolico del mundo. Quizéas se haya quedado ciego y sordo a un cierto tipo de simbolos y rit
sacramentales que se han esclerotizado o vuelto anacrénicos. La culpa, en ese caso, es de los ritos
no del hombre moderno. No podemos ocultar el hecho de que, en el universo sacramental cristiar
se ha operado un proceso de momificacion ritual. Los ritos actuales hablan poco por si misme
Necesitan ser explicados. Y una sefial que tiene que ser explicada no es sefial.

Quiza el lenguaje de los ritos y los simbolos sagrados habia sufrido el proceso
reificacion que menciona Boff, habia dejado de ser lenguaje poético, entendido, con Heidegg
como lenguaje que toca y hace llegar siempre a lo originario, a lo misterioso, al ser de las cosas
habia pasado a ser lenguaje técnico, ese que se utiliza, para manejar y transformar las cosas ¢
necesidad ni posibilidad de saber lo que de verdad eran y sin saber lo que estan llegando a ser.

Pero no es de extrafiar que los primeros en percibir esa situacion sean los poetas, y |
ultimos los funcionarios de las instituciones de simbolizacion. El verbo se hizo carne y s
imagenes, expresiones y simbolos se acartonaron, se petrificaron. Por eso los poetas necesit
Iniciar el proceso inverso, y lograr que la tierra, la carne y la sangre se haga verbo para encont
otra vez lo que era en el principio.

En esta perspectiva se puede percibir de otra manera el panteismo inmanente de Ju
Ramon Jimenez. En el principio era el verbo, y el verbo era dios, y sin €l no se hizo nada de cuan
ha sido hecho. El poeta es el que sabe eso, y sabe que la poesia es revelacion, es sacramento,
signo sensible de realidades invisibles, signo sensible que causa lo que significa, que he
verdadero y real, vivible, lo nombrado.
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