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1.- Instinto y expresión de emociones.

El domingo 5 de febrero de 2006, a las 8'30 de la tarde, en el Tablao Flamenco El 
Arenal de Curro Velez, calle Rodó, 7 de Sevilla, Sandra bailó unas alegrías de Cádiz. La figura 
de la mujer resultaba, con un talento artístico genial, desmesuradamente descompuesta. Con 
unas extremidades estilizadas y alargadas a un tamaño mayor que el del tronco, con un tronco 
sin peso, no soportado por las piernas, sin más función que articular unas extremidades que 
avanzaban sigilosas y con una precisión quirúrgica hacia un punto imaginario. Allí aparecía el 
ritual de la mantis religiosa devorando al macho durante la cópula. Con una parsimonia del 
máximo suspense y, de pronto, con una rapidez de vértigo, la bailaora se lanzaba sobre otros 
puntos imaginarios y bien determinados, como el áspid sobre el pezón de Cleopatra y como la 
cobra sobre la yugular de la reina.  

Fue Darwin uno de los primeros en observar el modo en que unas acciones instintivas 
exitosas se consolidan mediante el aprendizaje,  se repiten incluso en ocasiones en que carecen 
de utilidad, asociándose con estados de ánimos, y se combinan seriándose  con acciones reflejas 
o con predisposiciones kinéticas filogenéticamente configuradas. 

Según Darwin, las emociones resultan de acciones y comportamientos completos, que, 
sincopados y abreviados, se esbozan gestualmente mediante una síntesis de elementos kinéticos 
y fónicos. Es decir, la palabra, antes de ser palabra, logos, algo específico del hombre, es 
phoné, voz que expresa las emociones, y que es común al hombre y a los animales, y, antes que 
voz, es movimiento, acción, comportamiento. 

2.- Del instinto al rito. 

En los animales, la programación filogenética es suficientemente precisa y nítida como 
para que las acciones y el comportamiento dispongan de suficientes indicaciones previas en 
términos de impulsos y de destrezas innatas. Por eso cuentan, de entrada, con un amplio 
repertorio de movimientos y gestos.

En el caso del hombre lo que hay son muñones de comportamientos y de gestos, que 
han de ser completados con un aprendizaje mucho más amplio según el procedimiento de 
ensayo-error o de transmisión de pautas adquiridas por las generaciones precedentes.
error que tiene éxito, con acciones reflejas, con potencialidades kinéticas heredadas, y  con los 
gestos correspondientes (temor, audacia, ataque, etc.), en relación con acciones de caza, de 
persecución, de cópula con la hembra, de dominio de un territorio, de vigilancia, de 
descubrimiento de herramientas, de uso del fuego, etc., puede pensarse que dió lugar a los ritos 



de caza, de persecución y rapto de mujeres, de dominio territorial, de utilización y fabricación 
del fuego, de construcción de chozas y poblados, de fundición de metales, etc. 

Una acción de caza que ha sido eficaz se repite muchas veces de la misma manera, 
incluso en ausencia de la pieza de  caza, o bien ante la representación sagrada de ella en las 
paredes de la cueva. El rapto de mujeres y la cópula sexual pueden repetirse de la misma manera 
como acción ritual. Lo mismo puede suceder con la acción de recoger el fuego que queda en un 
árbol partido por un rayo  o que fluye en la lava de un volcán, o con la de recoger y moldear el 
metal fundido que fluye de la hoguera y las piedras de cinabrio o de calcopirita que la cercan.

Esas acciones pueden repetirse una y otra vez, con aire de solemnidad, respeto, temor, 
devoción, orgullo, culpa, etc., hasta convertirse en ritos tan habituales que lleguen incluso a 
ejecutarse mecánicamente. Proporcionan al hombre así unas certezas, las que Arnold Gehlen 
llama  “certezas irracionales” de las “acciones que se han podido llevar a cabo”, de las 
capacidades operativas reales, del dominio sobre sí mismo y sobre el medio, que constituyen las 
primeras certezas acerca de sí mismo y del mundo, las primeras expresiones de sí mismo y de 
su mundo, y las formas incipientes de lenguaje.

3.- Las emociones del éxito: gratitud, orgullo y culpa.

En su película “En busca del fuego”, Jean Jacques Annaud, con el asesoramiento de 
Desmond Morris en etología, y Anthony Burguess en lingüística, describe alguna de estas 
emociones y comportamientos originarios, y la adquisición de algunas de estas certezas 
primordiales. En ella la producción del fuego aparece ya como una práctica mecánica y habitual 
en la tribu de los Cro-Magnon, y no se describe su origen. Sin embargo, sí se describe la 
génesis de un comportamiento “religioso” de reverencia, veneración, reconocimiento y 
sumisión ante un poder supremo que puede destruir o dejar vivir al hombre, ante el macho 
dominante de una pequeña manada de mamuts.

El protagonista, en lugar de huir ante el mamut, y precisamente porque no puede hacerlo 
ya que es perseguido por una tribu de caníbales, se adelanta hasta él, toma un puñado de hierbas 
del suelo, y, mirándole a los ojos, se le acerca despacio. Casi arrodillándose, levanta la mano 
con la hierba hacia su boca, en ademán de ofrenda, profiere voces (que quizá más tarde se 
convertirían en palabras ), en tono no muy alto, casi susurrando, en son de súplica. Y espera 
que el animal responda de algún modo. El animal toma la hierba que el humano le brinda, y 
hace un gesto de dejarle pasar con sus amigos, mientras él con su pequeña manada sigue hacia 
adelante, para atacar a los enemigos del humano. 

Posteriormente, se recoge el momento en que los re-conquistadores del fuego relatan a 
los de su tribu el episodio del encuentro con los mamuts, pero entonces ese momento aparece, 
más que en la forma de ritual religioso, en la forma de relato épico.

Pero siguiendo esas indicaciones de Annaud y sus colaboradores, y otros datos 
antropológicos, podemos hacer una reconstrucción hipotética de las primeras acciones humanas 
de apoderarse del fuego, y de la ritualización correspondiente, incluyendo la expresión de las 
emociones propias del acontecimiento.

4.- La danza ritual del fuego. 



Así pues, apoyándonos en la información que brindan la antropología y diversas 
producciones artísticas como la película de Annaud, y otras creaciones como la Danza ritual 
del fuego, de Falla, como las danzas de La creación del mundo, de Börlin con sus ballets 
suecos inspirados en danzas africanas y su escenografía de Lèger en  1923, o como Las 
criaturas de Prometeo, de Beethoven, de 1801, con la nueva coreografía de Lifar, de  1929, 
donde Prometeo aparece como instructor del género humano.

La apropiación y uso del fuego por parte del hombre se puede describir escuetamente 
como la domesticación del rayo. Porque el fuego se da espontáneamente en la naturaleza de dos 
formas: o como rayo, o como lava de volcanes. De manera que antes de saber producirlo, y 
para utilizarlo, había que tomarlo de donde naturalmente estaba.

Espontáneamente el fuego estaba en el rayo, era su secuela. El rayo venía del cielo, era 
una manifestación de un poder infinito, capaz de destruir bosques, animales y hombres. Y se 
abalanzaba sobre ellos con un estruendo ensordecedor, con un rugido pavoroso. Acercarse al 
árbol ardiendo después de que lo hubiera hendido el rayo era un osadía inaudita. Era acercarse 
al poder sin límites, al poder que destruye, de manera que requería suma cautela, suma audacia, 
suma discreción y disimulo, suma valentía, suma paciencia, suma veneración.

La primera vez que un humano hizo eso, pudo acercarse y notar el calor y sentirlo como 
agradable, quemarse  y sentirlo como terrible, apoderarse de una rama y ver que podía 
transportarla sin que se apagara, comprobar el pavor que esa rama ardiendo producía en los 
demás animales... y sentir, junto al miedo, orgullo, gratitud y culpa, por haberse apoderado del 
supremo poder de los dioses.

Al primer hombre que hizo algo así los griegos le llamaron Prometeo, y lo imaginaron 
como un sabio osado, como un héroe benefactor de los hombres, que fue castigado por los 
dioses debido a su atrevimiento.  Su hazaña fue sacrílega: robar el fuego sagrado de los dioses. 
Porque el fuego, todo fuego, era sagrado, era de los dioses.

¿Cómo no iba a sentir miedo por eso?, y a la vez, ¿cómo no iba a sentir gratitud, si 
resultaban de eso tantos beneficios para el hombre? Pero a la vez, ¿cómo no iba a sentirse 
culpable y orgulloso al mismo tiempo, si le sustraía un poder maravilloso a los dioses y se lo 
entregaba a los hombres?.

Por otra parte, cuando Prometeo mismo, y los hombres a quienes él enseñó, volvieran a 
repetir la acción de recoger el fuego del árbol visitado por el poder del rayo, ¿no la realizarían 
del modo más parecido posible al de la primera vez? , ¿no lo habrían hecho así con el fuego que 
conservaron y veneraron en su cueva?, ¿no lo habrían repetido así muchas veces a solas con el 
fuego, allá en sus cavernas? Y cuando salieron a buscarlo de nuevo en los campos, tras las 
tormentas, ¿no lo harían con lo movimientos, los gritos, los gestos y el atuendo de las primeras 
veces?, ¿no experimentarían las emociones de la culpa, el miedo, el orgullo y la gratitud?

Esas emociones, que describe Darwin en función de unos gestos que se repiten en 
culturas muy diversas y alejadas entre sí,  constituyen el primer lenguaje, las primeras 
expresiones humanas. Antes de ser palabras fueron voces y movimientos, cantos y gritos, 
súplicas y llantos, genuflexiones y postraciones, atrevimiento y humillación, júbilo y gratitud, 
saltos y aspavientos. Por eso tales expresiones son, simultánea e indiscerniblemente, danza y 
plegaria.  

5.- La danza-plegaria de agradecimiento y de expiación ante el fuego y la caza. 



El domingo 5 de febrero de 2006, en el tablao de Curro Velez, Sandra bailó o rezó una 
plegaria o una danza de adoración y agradecimiento. Celebró una eucaristía con su baile. Eso es 
lo que hacían las tribus de los Cro-magnon cuando lograban apoderarse del fuego o fabricarlo, 
cazar un antílope, fecundar a sus hembras, o cuando asistían al nuevo período de alargamiento  
de los días tras el solsticio de invierto cada 21 de diciembre. 

Los días empezaban a alargarse después de que ellos cazaban las primeras piezas de la 
estación invernal y las ofrecían al sol. Por eso cada año ofrecían animales o incluso seres 
humanos al sol en el solsticio de invierno para asegurarse de que volvería a ser propicio con 
ellos, de que alargaría los días cada vez más y les inundaría de vida en la primavera, como 
cuentan Mircea Eliade y van der Leeuw entre otros.

Esas formas de plegaria danzada , en las que todo el cuerpo era expresión, y no 
solamente la voz, pueden interpretarse como formas primitivas de expresión humana, pero 
entonces también se puede pensar que eran expresiones primordiales por exceso expresivo. 
También a esas danzas se les puede aplicar la tesis de Nietzsche.

“El baile no sustituye a la palabra por defecto sino por plenitud de la significación y por 
eso es también más y no menos expresivo que ella: cuando alguien se echa a bailar no es que 
sobren sino que faltan las palabras que pudieran retener el movimiento. En el baile, como en el 
arte, hay una plenitud de significación que no es transportable ni traducible y que plenifica al 
movimiento, de modo que si la palabra es un gesto como afirmó Marleau-Ponty, entonces 

Nietzsche llevaba razón al hablar del gesto pleno del baile  ”, tal como señala Higinio Marín.  
Aparece en este planteamiento una nueva perspectiva. Si nos instalamos en el universo 

expresivo humano actual, donde el lenguaje hablado y escrito son las formas dominantes de 
comunicación y de expresión, entonces la danza necesita ser rehabilitada, y puede serlo, 
mediante su consideración como forma expresiva suprema, más allá del lenguaje hablado. Así 
es como lo hacen Nietzsche, Merleau-Ponty e Higinio Marín, en una línea, y como lo hacen G. 
van der Leeuw y Kimerer L. LaMothe en otra. El lenguaje es insuficiente para expresar los 
movimientos y ritmos de las realidades del cosmos y de las actividades humanas, y es preciso 
captarlos y dejar que el cuerpo sea arrebatado por ellos y en ellos, y a la vez asumirlos y 
regirlos desde la intuición artística y desde la libertad, para que se de un verdadero y real 
conocimiento, comunicación y expresión de esos movimientos y ritmos.

Desde este punto de vista, que es el adoptado por van der Leeuw y LaMothe en sus 
análisis de las relaciones entre la religión y las diversas formas del arte, la danza aparece 
siempre como eucaristía, como acción de gracias por la creación.

Pero el punto de vista de nuestro análisis es otro. El de una posible reconstrucción de la 
génesis de las formas de comunicación y expresión, de la génesis de la cultura en general, a 
partir de comportamientos originarios que son ritualizaciones de acciones que han tenido 
resultado positivo en orden a la supervivencia, y que, por consiguiente, no pueden no ser 
comportamientos religiosos. El valor supremo es la vida. Se trata de un bien máximamente 
vulnerable y que, por eso, induce a la gratitud hacia todo aquello que la protege, la hace viable o 
la salva.

Pero como esas acciones no están prefiguradas genéticamente, pues son justamente de 
tipo cultural, son generadas como cultura, como mundo humano, mediante unos 
comportamientos que son, efectivamente religiosos. A fin de cuentas, la tesis de que las formas 
culturales tienen un origen religioso no es solo un punto de partida de la escuela sociológica 
francesa, es un lugar común en los planteamientos antropológicos y sociológicos desde 
Bachofen a Weber y desde Tylor a Geertz. 



Pues bien, antes de encontrarle a las realidades cósmicas y a las actividades humanas 
sus movimientos y ritmos profundos, hay que describirlas e inventarlas, y si lo primero lo 
puede hacer la danza a posteriori, esto último tuvo que hacerlo la danza a priori. Y al hacerlo 
es cuando convierte precisamente el mundo en mundo y el cuerpo en cuerpo.

6.- La danza de la propiciación ante los frescos rupestres.  

Hay que poner de parte de uno a quien inicialmente no lo está y cuyo poder es 
imprescindible para la supervivencia propia, al posible antagonista. La acción humana exitosa 
de caza no es, de ninguna manera, inocente, ni la de tomar el fuego de un árbol, tampoco.

Inocente es la acción de caza de los cocodrilos, los tiburones o las águilas, pero no la de 
los humanos. La caza de los animales es inocente porque es poco reflexiva y está poco mediada 
por el aprendizaje, o lo que es lo mismo, viene configurada por una programación genética que 
determina el comportamiento, la fisiología y la anatomía de las especies animales. Ningún 
documental científico o recreativo sobre los animales ha mostrado nunca un cocodrilo o un 
águila sintiéndose culpable mientras devora a su presa. Su indiferencia es tal que, por eso, 
resultan extremadamente crueles. La crueldad implica una inocencia absoluta. 

En la especie homo sapiens, puede ser inocente la actividad de digerir o la de dar a luz, 
pero no la de cazar o raptar mujeres, y ni siquiera la de comer o la de copular. En realidad y en 
sentido propio, en el origen no hay acciones humanas inocentes, y no las hay porque el hombre 
tiene inteligencia, porque el hombre “sabe”. Y ¿qué sabe?

Sabe que el rayo no es suyo, sino que viene del cielo. Sabe que el sol se va, y sabe que 
no sabe si va a volver. Sabe cómo puede matar a un jabalí, y sabe que no sabe lo que pueden 
hacer los otros jabalíes. Sabe que no sabe si los jabalíes llegaron del cielo, como los rayos. Sabe 
que se puede apoderar del poder de los jabalíes y usarlo para cazar otros animales. Sabe que no 
sabe lo que los demás poderes, de las aguas, de la tierra, de los cielos y del fuego, le van a 
consentir y le van a impedir, le van a regalar o le van a quitar. Porque el hombre tiene 
inteligencia, sabe que todo lo que él ha hecho y el modo en que lo ha hecho, es modelo de lo 
que hacen los demás y de lo que puede ser hecho. Porque la inteligencia universaliza y aplica a 
todos los casos posibles lo que ha logrado una vez.

Todo ese saber da lugar efectivamente a un sentimiento de culpa ante cada acción con 
éxito. Porque cada acción de ese tipo ha puesto en juego muchas instancias poderosas sin 
consentimiento de ellas, y la inteligencia sabe que ellas pueden reaccionar de modo 
imprevisible.

Por eso es importante adorar al fuego en la parte interior de la cueva, donde se conserva 
en su lugar sagrado, en su propio altar, en su propio sagrario. Y es importante propiciarlo. 
Danzar a su alrededor como hizo Prometeo la primera vez ante el árbol ardiendo, susurrarle 
como la primera vez, postrarse ante él, saltar de alegría ante él, gritar ante él.

Por eso es importante adorar al bisonte en la parte interior de la cueva, en la alcoba, 
donde se celebra al dios y se fecunda a la hembra. El bisonte queda allí en su imagen, en su 
espíritu, en su poder, con su vigor. Los hombre a su alrededor saltan, gritan, tiran flechas y 
lanzas. Piden perdón y dan gracias. Encienden la hoguera, espolvorean el suelo de ocre rojo, se 
visten las insignias de caza, se ponen las pinturas y tatuajes de expedición y de adoración, y 
dedican una noche y un día completos a reproducir ritualmente el primer encuentro con el 
animal y la primera apropiación de él, los movimientos y gritos del animal y los de los 



cazadores.
  

7.- La prosa del movimiento corporal, las técnicas del cuerpo.

Cuando ya se ha celebrado muchas veces la eucaristía de la producción del fuego, de la 
caza del bisonte, de la fecundación de la hembra, del solsticio de invierno, de la construcción  de 
la cabaña y del poblado, cada vez más individuos del grupo han participado en más fiestas y en 
más ritos, y cada vez son menos los que recuerdan cómo fue la primera domesticación del rayo, 
la primera caza del bisonte, la primera navegación al otro lado del mar... Cada vez es más 
frecuente que los que no conocieron la forma inicial de la actividad sean iniciados en ella y 
entrenados en ella como un quehacer en cierto modo rutinario, o cada vez más rutinario, y cada 
vez menos ritual, menos sagrado. Hasta que esas actividades llegan a convertirse en hábitos de 
los que se puede pensar que son incluso naturales, noi aprendidos, innatos.

Ese es el punto de vista de Darwin sobre la expresión de las emociones en los animales 
y en el hombre, y ese es el punto de vista de Marcel Mauss sobre las técnicas del cuerpo, sobre 
el uso de los diversos movimientos y partes del cuerpo como herramientas para determinadas 
actividades.

Andar es una forma derivada del correr y del saltar, comer es una forma derivada de los 
cultos eucarísticos, copular y defecar son formas derivadas de los ritos de fecundación y 
deposición, dormir sobre un lado o sobre otro son formas derivadas de cultos de sanación y de 
resurrección, ... y así sucesivamente.

En el aprendizaje inicial de los idiomas, los niños balbucean y exploran todos los 
sonidos que su aparato fónico puede producir, y juegan con ellos. Más adelante, cuando van 
aprendiendo el significado de las palabras, la constitución semántica del idioma ha recortados ya 
un juego entre los muchos posibles de combinaciones fonéticas. La semántica de cada idioma 
ha seleccionado ya la fonética de cada uno, y el niño se olvida de que, inicialmente, sus 
posibilidades fonéticas fueron todas.

Con el canto y la música sucedió algo análogo. Las posibilidades de soniquetes y 
entonaciones con que podían reproducirse los ritos iniciales, hizo posible que se seleccionaran 
unos cuantos, que fueron las formas originarias del canto y del verso en las diferentes culturas. 
Más tarde, se pasaría del canto y el verso a la prosa hablada.

Ese pudo ser el trayecto desde la danza a la prosa del caminar erguidos, a la prosa del 
bipedismo, del dormir recostados, o del estar sentados para las tareas domésticas o laborales. 
Las posibilidades de los movimientos corporales inicialmente son muchas. Los primitivos quizá 
llegaron a explorarlas,  y los niños quizá repiten su camino. Posteriormente, la utilidad y el 
rendimiento selecciona los movimientos más habituales, y esos se enseñan y se transmiten.

La “alfabetización kinética” consiste así en un recorte de las posibilidades iniciales del 
homo sapiens, que en principio son indefinidas.  Y posteriormente aún, los artistas de la poesía, 
del sonido, de la pintura o de la danza, tienen que atravesar la espesa y fosilizada capa de las 
expresiones usuales, para llegar a las formas elementales e indefinidas de las expresiones 
originarias. 

8.- La toma de posesión del cuerpo y la construcción del cosmos mediante la danza. 

Pero las formas elementales e indefinidas de las expresiones originarias no tienen por 



qué coincidir con y resolverse en las formas supremas de la expresión verbal y conceptual. Eso 
es lo que podía creer Hegel, y lo que le llevó a asignar a la poesía el punto más alto en la 
jerarquía de las artes. Se puede pensar así. Pero también se puede pensar que el 
redescubrimiento de la originariedad y primordialidad de las artes lleva a una pluralidad de 
formas de expresión originarias e irreductibles, ninguna de las cuales puede ser igualada ni 
superada por otras.

En lo que se refiere a la danza, podemos suponer que la danza contemporánea, a partir 
de Isadora Duncan y Marta Graham, ha conquistado por primera vez los ritmos y movimientos 
esenciales del cosmos y de la existencia humana.

Pero podemos suponer también que ha vuelto a recuperar la indefinida plasticidad 
expresiva del cuerpo del homo sapiens inicial, que nos ha devuelto al momento originario en 
que el hombre empieza a saber del mundo, de los dioses  y de sí mismo al aprender a moverse 
para vivir y para sobrevivir. 

Ese es el proceso, ciertamente largo, en el que el hombre llega a tener un cuerpo por el 
procedimiento de tomar posesión de él, como dice Hegel. Esa toma de posesión puede ser, a la 
vez, descubrimiento, posesión, entrega a y desarrollo de los ritmos del cosmos y de la vida, 
como dicen van der Leeuw y LaMothe. Y puede ser a la vez descubrimiento, posesión y 
despliegue expresivo libre de esos ritmos.

Entonces la danza puede aparecer como lugar privilegiado en el que se da con nitidez 
particular la articulación del mundo, los dioses y los hombres, y el cuerpo como el momento de 
la conjunción entre ellos, como el tema del diálogo más cordial entre los dioses, el mundo y los 
hombres. En la danza, el cuerpo puede aparecer como el contenido y la expresión de las formas 
de relación primordiales entre los dioses, el cosmos y los hombres.   


