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1.- La organización axiológica y la organización espacial originarias.

En este trabajo se expone la correspondencia entre las formas de concebir y gestionar el 
espacio y las formas de concebir y gestionar la salud y la enfermedad. La manera de concebirse 
el hombre a sí mismo y al mundo está distendida en el espacio, y en el espacio se ubican todos 
los valores y antivalores en relación con los cuales el hombre se realiza o se destruye. Entre ellos 
se encuentra el valor máximo, el de la vida, y, consiguientemente, el de la salud. En esta primera 
roturación del campo a estudiar, apenas da tiempo para la reflexión, para hacerse cargo de todos 
estos datos1.

El primer gran despliegue del espacio, y su  primera gran configuración viene dada por la 
liberación de las manos, la posición bípeda y el eje corporal. En función de dicho eje se organiza 
el  espacio mediante  la  generación  de  la  tópica  originaria:  delante  /detrás,  derecha/izquierda, 
arriba/abajo, y con ella se establecen los adverbios de lugar, cerca/lejos, aquí/ allí, que a su vez 
determinan la relación del individuo con la comunidad y con los extranjeros: nosotros/ellos.

Los espacios  nunca son neutros  desde el  punto de vista  del  hombre.  Arriba/abajo se 
corresponden con cielo/infierno,  bueno/malo con diestro/siniestro, y aquí/allí o nosotros/ellos se 
corresponde con cosmos/caos.

Estos  lugares  primitivos,  que  resultan  de  la  organización de los  espacios  paleolíticos 

1La mayor parte de los datos médicos y geográficos están tomados de P. Laín Entralgo, 
Historia de la medicina, Masson, Barcelona, 2004 y José Ortega Valcárcel, Los horizontes de la  
geografía, Ariel, Barcelona, 2000. Algunos otros están tomados de Juan Arana, Materia,  
Universo, Vida, Tecnos, Madrid, 2001 y Marvin Harris, El desarrollo de la teoría 
antroplológica, Siglo XXI, Madrid, 1978. Remito a esas cuatro obras para la ampliación y 
contextualización de algunas de las afirmaciones expresadas, dado que el interés de este estudio 
no se cifra en la dinámica interna de ninguna de esas ciencias, sino en la comparación y 
correlaciones entre ellas. Hay datos concretos de fechas y lugares que he obtenido de diversas 
enciclopedias on-line.



terrestres (no los celestes, pues hay una astronomía paleolítica) se corresponden con los valores 
de la   salud y la enfermedad:  los poderes del  tótem son los que causan la  suerte/desgracia, 
vida/muerte, fuerza/debilidad.

Hay espacios de los antepasados, de los muertos, y espacios de los contemporáneos, de 
los  vivos.  Espacios  para  los  ritos,  o  espacios  sagrados,  y  espacios  ordinarios,  o  profanos. 
Espacios puros e impuros. Espacios para la curación y para la muerte.

El rito originario, del que surgen diferenciadamente los demás, el de la comida o de la 
comunión, es el de la salvación y la salud: comer la carne del tótem, del antepasado, y beber su 
sangre. Recuperar la fuerza y recuperar la vida. Salvarse del hambre, de la debilidad, de la in-
firmeza, in-firmitas, enfermedad.

Cuando  comienzan  los  primeros  asentamientos  urbanos  y  los  hombres  dejan  de  ser 
cazadores  y  recolectores  nómadas,  se  produce  una  nueva  expansión  del  espacio,  una  nueva 
conexión entre los espacios celestes y los terrestres, una nueva organización de los lugares, y una 
nueva distribución de los espacios de la salud y la enfermedad. 

2.- Los espacios épicos. Homero y Esculapio.

El espacio se amplía a golpe de los viajes, expediciones guerreras y comerciales, y el 
saber acerca de sus características se plasma en lo que Vico llamó geografía poética y que ahora 
llamamos etno-geografía.

La fuente y la forma de la etno-geografía es la épica, cuyos mapas dibujan el caos y el 
cosmos, los territorios humanos y los inhumanos de los monstruos, el cielo y el infierno.

En esos tiempos heroicos y esos ámbitos de los héroes es donde Asclepio, hijo de Apolo 
y una mortal, fue instruido por el centauro Quirón en el arte de la medicina. Palas Atenea le 
había dado la cabeza de Gorgona, y le había enseñado que de las venas del lado izquierdo salía 
sangre y veneno mortífero, y de las venas del lado derecho, una sangre salutífera que Asclepio 
sabía usar para dar vida a los muertos. El lugar de la enfermedad y de la muerte era la izquierda, 
y el de la vida, la derecha.

Homero sitúa el paraíso en las islas afortunadas (la actuales Canarias), y el infierno en el 
país de los cimerios, que en los debates académicos unas veces se ha ubicado en el norte de la 
actual Ucrania y otras en la actual Gran Bretaña.

Lo saludable y lo morboso es una característica de los lugares y de los climas, que a su 
vez  permiten  y  generan  diferentes  tipos  de  alimento,  los  cuales,  por  su  parte,  potencian  o 
destruyen la salud. Los dioses viven en el Olimpo, y se alimentan de ambrosía, y por eso son 
inmortales. Los hombres son los que comen pan de trigo y veneran a los dioses, y habitan en 
zonas agradables. Los sobrehumanos como Polifemo o Calypso viven en tierras fértiles, donde 
no se padecen enfermedades, o bien donde se conocen muchos remedios para los males. Más 
aún, donde puede haber un dominio completo sobre la “naturaleza”, como el que tiene  Circe. 
Circe puede amansar a los leones y a los tigres, puede cambiar a los hombres de valientes en 
cobardes, etc.

A medida que el espacio se amplía por los informes y relatos de guerreros, viajeros y 
comerciantes, los espacios se modifican, los lugares de los monstruos y los dioses se alejan, el 
cielo y el infierno se distancian y se reubican. Lo que para Homero en el siglo IX aC y en los 
anteriosres está geográficamente más allá del alcance del conocimiento humano, no lo está para 
Virgilio ni para Tácito en los siglos I y II dC.



Por eso, el infierno de Virgilio se desplaza hacia territorios polares y hacía más allá de las 
columnas de Hércules, y allí se sitúa también el mal y la muerte. Por eso Polifemo ya no vive en 
el Mediterráneo, sino que es en los territorios polares donde viven los monstruos, seres mitad 
hombres, mitad osos, según las descripciones que Tácito recoge de los germanos. Y Circe, la de 
los remedios mágicos, curaciones y transformaciones prodigiosas, tampoco habita en ámbitos 
donde se desarrolla la vida cotidiana.

El infierno de Agustin y Dante se  ubica en zonas tórridas o en zonas lúgubres,  y el 
paraíso, con la fuente de la eterna juventud y El Dorado, se sitúan en los más remotos confines 
del océano, al otro lado del Atlántico.

3.- Los espacios geográficos. Heródoto, Hipócrates y Euclides.

Cuando  entre  los  siglos  VI  y  IV  aC  se  inventa  la  ciencia  en  Grecia,  el  mundo  se 
trasforma, y el espacio se despliega de otros modos. No se organiza ni se distribuye ya en clave 
imaginativa  y  simbólica,  mediante  representaciones  de  animales  y  vegetales  o  mediante 
representaciones  antropomórficas,  de  todo el  acontecer  cósmico,  sino  en  clave  conceptual  y 
mediante  signos  abstractos.  El  espacio  entonces,  y  el  tiempo,  se  expresan  en  números,  en 
medidas y en relaciones numéricas.

En primer lugar los relatos épicos y míticos ceden su lugar a los relatos que pasan a 
llamarse “históricos”.  Heródoto,  el  primer historiador y geógrafo,  nacido en Asia Menor,  en 
Halicarnaso (actual Bodrum, Turquía) en 484 adC, y muerto en Atenas en el 425 adC., es uno de 
los  pioneros  de  la  creación  científica.  Busca  leyes  generales  entre  las  costumbres  de  los 
diferentes  pueblos,  o  sea,  busca  lo  que  podríamos  llamar  ahora  instituciones  universales, 
descubre  equivalencias  funcionales  entre  dioses  de  la  guerra,  de  la  fecundidad,  etc.,  de  las 
diferentes religiones, y ejerce una crítica muy reflexiva a la hora de aceptar y rechazar relatos 
como verídicos, comprobados, probables o puramente fantasiosos, y a la hora de interpretarlos.  

En segundo lugar, y correlativamente, los padecimientos de los hombres dejan también 
de explicarse en clave imaginativa y simbólica, y pasan a explicarse en clave conceptual, por el 
trabajo de otro pionero coetáneo de Heródoto, Hipócrates, el  padre de la medicina moderna, 
nacido en Cos, hacia el año 460 adC,  y residente toda su vida  en Grecia.

Ese cambio tiene que ver con la mencionada sustitución de las claves imaginativas y 
simbólicas en la explicación de los fenómenos del cosmos. Los vientos, el tiempo, el sol, la 
suerte,  etc.,  que  se  representaban  como fuerzas,  como espíritus,   y,  a  la  vez,  con  atributos 
humanos, pasan a representarse también en clave de medida y número, o sea, de igualdad y 
repetición,  de  constancia  y  regularidad,  y  al  conjunto de lo  representado según estas  claves 
empieza a llamársele “naturaleza”. 

El  mayor  descubrimiento  y  la  mayor  aportación  de  la  antigua  Grecia  a  la  cultura 
occidental y a la global pasa por ser la ciencia, el logos, y consiste en el descubrimiento de 
homogeneidades,  de  relaciones  de  número  y  medida,  de  continuidad  y  cambio,  entre  los 
elementos del cosmos.

Cuando se han descubierto suficientes relaciones de ese tipo, entonces surge el científico 
como un conocedor que supera al experto, y la ciencia como algo que sobrepasa a la experiencia.
El  experto  no  sabe  por  qué  logra  algo  y  el  científico,  sí.  Por  eso  puede  enseñar,  porque 
universaliza.



Pues  bien,  otra  de  las  primeras  ciencias,  otro  de  los  primeros 
descubrimientos, es el que percibe en el hombre Hipócrates, a saber, el 
logos que articula el organismo humano con el clima, los alimentos,  las 
edades y los cambios morfo-fisiológicos correspondientes.  Entonces es 
cuando surge propiamente la noción de organismo y de “cuerpo humano” 
junto a la de “naturaleza”.

Platón se refiere a Hipócrates como un médico perteneciente a los 
seguidores de Asclepio, y aunque su figura es casi legendaria, su nombre 
se  asocia  el  descubrimiento   de  que  la  enfermedad  es  un  “fenómeno 
natural”.  En  efecto,  a  partir  de  sus  actividades  y  enseñanzas,  la 
“enfermedad sagrada”(epilepsia), deja de ser sagrada, como lo eran, por 
lo  demás,  la  mayoría  de  las  enfermedades  (posesión  de  los  espíritus, 
maldiciones de los dioses, etc.), y se convierten en “naturales”. 

Se  inicia  de  ese  modo  el  proceso  de  racionalización,  de 
secularización.  La  idea de  destino y  de fortuna  cede  su  lugar  a  la  de 
naturaleza, y la de lo singular e irrepetible a la de lo común y reiterado. Se 
produce así la primera fase del desencantamiento del mundo. Su primer 
momento  es  el  tránsito  de  lo  misterioso  y  mágico  a  lo  habitual  y 
burocrático.

La medicina primitiva opera, como cualquier otra explicación de 
cualquier  otro  periodo  histórico,   con  los  elementos  considerados 
entonces constitutivos de la realidad.  Por ello, se basa en la idea de que la 
enfermedad  es  un  castigo  divino,  o  una  hechicería,  o  la  posesión  del 
cuerpo del  paciente  por  un espíritu  maligno,  o  la  pérdida del  alma,  o 
varias otras cosas mas, que tienen todas un elemento común: se trata de 
“fenómenos sagrados” que pertenecen al dominio de la religión, y, por 
tanto, del hechicero, el brujo y el sacerdote.

Pues  bien,  Hipócrates  piensa  que  las  enfermedades  son 
“fenómenos profanos”,  y que en el  ámbito de lo profano hay también 
motivos, acciones, reacciones, etc. Piensa que ese conjunto de motivos, 
acciones,  venganzas,  arrepentimientos,  perdones,  etc.,  en virtud de sus 
elementos comunes, de constancias y regularidades que se dan en ellos, 
pueden manejarse con más comodidad llamándoles  “causas” y “efectos”, 
y pueden describirse como operando en un campo unificado al que llama 
el  ámbito  de  la  “naturaleza”.  Junto  y  frente  al  antiguo  ámbito  de  lo 
sagrado, o sea de lo sobrenatural, se constituye el ámbito de lo profano 
como ámbito de lo natural, en el cual el clima, el aire, el tipo de alimento, 
el sitio geográfico, etc., operan como “causas” que tienen determinados 
“efectos” sobre lo que ahora se empieza a llamar organismo. En el tratado 
sobre  La enfermedad sagrada,  o sea la epilepsia, que data del siglo V 
a.C., escribe:

La historia de Heródoto y la medicina de Hipócrates, acontecen 
también en un espacio nuevo, en un cosmos nuevo. Se trata de un cosmos 
en  el  que  no  hay  cielo  ni  infierno,  ni  adverbios  de  lugar,  ni  lugares 



sagrados ni profanos, fastos o nefastos. Un cosmos en el que las montañas 
no  son  tocadas  por  los  rosados  dedos  de  la  aurora.  Acontecen  en  un 
espacio  abstracto,  conceptual,  justamente  el  espacio  que  dos  siglos 
después formalizaría uno de los últimos grandes fundadores de ciencia 
griegos, Euclides.

De Euclides, (Eukleides)(325 adC - 265 adC), uno de los grandes 
matemáticos de la historia, que trabaja después de que Aristóteles (384 
adC-322 adC) compusiera sus tratados de física y de lógica, poco más se 
sabe aparte de que trabajó en Alejandría, Egipto.

En  el  libro  de  los  Elementos,  escrito  hacia  el  año  300  adC, 
Euclides sistematiza los conocimientos geométricos de la Grecia clásica, 
proponiendo  su  deducción  a  partir  de  cinco  postulados,  considerados 
como los más claros sencillos.

El postulado 1.- “Desde cualquier punto se puede trazar una recta 
a cualquier otro punto”, significa también que la línea recta es el espacio 
más  corto  entre  dos  puntos,  y  que  esa  recta  es  única.  Esto  significa 
además que el espacio es recto, tridimensional e isomorfo, es decir, igual 
en  todas  sus  direcciones.  Esta  tesis,  que  puede  parecer  evidente  a  la 
mentalidad  moderna,  no  lo  era  para  los  agrimensores,  que  tenían  que 
sortear cuestas y curvas, ni tampoco para los ingenieros romanos, que al 
construir  las  vías  imperiales  habían  optado  por  elegir  siempre  hacer 
cuestas  con  tal  de  evitarse  hacer  curvas.  Por  otra  parte,  tampoco  era 
evidente para Fidias, Policleto ni Praxiteles. Ni en los campos, ni en las 
carreteras, ni en el cuerpo humano existen lineas con las características 
señaladas en el primer postulado.

El postulado 2.- “Toda recta se puede prolongar indefinidamente”, 
significa también que el espacio es infinito, o bien que la amplitud de la 
línea se corresponde con la serie de los números naturales. 

Después de definir las características del espacio en función de la 
recta, en el postulado 3.- “Con cualquier centro y cualquier distancia se 
puede trazar un círculo”, se definen sus características en función de las 
curvas y las esferas,  y en el postulado 4.-“ Todos los ángulos rectos son 
iguales”, continúan definiéndose en función de las intersecciones entre las 
rectas  y  las curvas.  Con estos cuatro postulados queda establecida  la 
homogeneidad, la regularidad, la constancia y la universalidad en todo el 
espacio y en sus partes.

Por último, el postulado 5.- “Por un punto exterior a una recta se 
puede trazar una y sólo una paralela”, refuerza la tesis de que el espacio 
es recto, tridimensional e isomorfo, y de que esas notas determinan de un 
modo peculiar las relaciones entre los elementos espaciales.

Esta  concepción del  espacio se  mantiene  vigente  hasta  el  siglo 
XIX,  y  es  considerada  como  “natural”  y  como  “verdadera”  hasta 
entonces,  en  que  empieza  a  modificarse  el  5º  postulado  para  intentar 
fundamentarlo,  y hasta  que Bernhard Riemann (1826 -  1866)  pone en 
circulación el concepto de curvatura (del espacio), de cuarta dimensión 
(del espacio), y abre el campo de lo  que Kant había llamado los espacios 



de  más  de  tres  dimensiones  y  la  multitud  de  espacios  posibles  que 
seguramente Dios habría creado. Las tesis de Riemann las recoge en 1920 
Einstein para sostener la curvatura del espacio real, el carácter del tiempo 
como cuarta dimensión, etc.

En el universo de Einstein, y según en qué regiones, por un punto 
exterior a una recta se pueden trazar infinitas paralelas, las líneas rectas 
desaparecen por  efecto de los  campos gravitatorios,  y,  en general,  los 
postulados de Euclides se modifican.

Es el trabajo de Heródoto y de Hipócrates, de Fidias y Policleto, 
de Platón y Aristóteles, lo que allana el campo para el trabajo de Euclides, 
para una abstracción o una formalización extrema del mundo de la vida.  

A partir  de entonces no se suele hablar de “espacio real” o de 
“espacio natural”, sino de “modelos teóricos de espacio”, que son más o 
menos  útiles  para  explicar  fenómenos  en  unas  u  otras  regiones  del 
universo. Correlativamente, a partir de Heródoto se habla de diferentes 
concepciones y “modelos teóricos” de historia,  y, a partir de Hipócrates, 
de  diferentes  concepciones  o  “modelos  teóricos”  de  la  salud  y  la 
enfermedad, y de modelos teóricos de organismo humano. A partir de 
entonces, curar, como antes, es saber moverse bien por esos espacios del 
organismo,  del  código  genético  o  de  las  cadenas  de  ADN,  y  saber 
gestionarlos, ya sean espacios sagrados, naturales, microscópicos, urbanos 
o virtuales, como veremos.

Con todo, conviene precisar que aunque los modelos teóricos de 
universo, de planeta tierra o de organismo son interpretaciones de esas 
realidades,  y en este  sentido pertenecen al  ámbito de la  hermenéutica, 
también  en  otro  sentido  pertenecen  al  ámbito  de  la  epistemología,  es 
decir, de la ciencia, y permiten un mejor conocimiento del universo, del 
planeta y del organismo, es decir aportan más conocimientos verdaderos. 
Todas  las  interpretaciones  son  legítimas  y  aportan  conocimientos 
inaccesibles desde otros puntos de vista, pero también las aportaciones 
científicas lo  son y el  desarrollo  de la  ciencia  suministra  cada vez un 
conocimiento más cercano a la verdad de las cosas. 

4.- Los espacios científicos y políticos.  Eratóstenes, Cicerón y Galeno.

Si los  espacios  y  las  enfermedades  de  Homero y Asclepio son 
sagrados,  y  los  de  Heródoto,  Hipócrates  y  Euclides  son  naturales  y 
científicos, a partir de Eratóstenes, Cicerón y Galeno van a ser científico-
técnicos y también políticos, es decir, urbanos.

Eratóstenes  es  otro  gran   matemático,  astrónomo  y  geógrafo 
griego, de origen probablemente caldeo, que nació en Cirene, en 276 adC 
y murió en  Alejandría, en 195 adC. Marco Tulio Cicerón es quizá el 
mayor  político, filósofo, jurista y orador romano, nacido en Arpino, en 
106 adC y fallecido en  Formia, en 43 adC. Y Claudio Galeno de Pergamo 
(131-201),  más  conocido  como  Galeno,  es  un  médico  que  nace  en 



Pérgamo (actual Bergama, en Turquía) en 131 dC y muere en 201 dC. Sus 
concepciones de la medicina, de la salud y la enfermedad, 
han estado vigentes en la cultura occidental durante más de mil años. 

Cuando Eratóstenes calcula que el planeta tierra tiene un diámetro 
de  40.000  kms.  y  acierta,  descubre  un  procedimiento  para  determinar 
geométricamente un lugar de la tierra y su distancia a otro cualquiera. 
Inventa un modo de describir la tierra, una geo-grafía, que es también un 
modo de medirla, una geo-metría. El punto de partida son las medidas del 
mediterráneo occidental, de Marsella a Tunez, y del estrecho de Mesina al 
de Gibraltar,  desde el extremo oriental  al  occidental  de los Pirineos,  y 
desde las Columnas de Hércules al  Promontorio Sagrado (cabo de San 
Vicente). Uniendo mediante líneas rectas esas parejas de puntos, obtiene 
una rejilla o cuadrícula, a partir de la cual genera el sistema de meridianos 
y paralelos.

Lo percibido  por  los  sentidos  queda  encuadrado en  un  sistema 
teórico tal como Euclides lo había diseñado y enseñado, y operando sobre 
el modelo teórico es practicable y cómodo la identificación de cualquier 
punto  real  del  planeta  y  la  medición  de  las  distancias  reales  entre 
cualesquiera puntos del espacio geográfico.

Cuando Cicerón  Relata  la  historia  y  la  organización  de  Roma, 
relata la convergencia de la génesis y desarrollo de la República en su 
proceso histórico, con un sistema ideal de los fines  del hombre que queda 
expresado y activado en el “Ius civile”, el derecho de los ciudadanos, de 
los que viven en la ciudad, teniendo en cuenta que ciudad, “civitas” es el 
conjunto  de  individuos  vinculados  mediante  un  derecho  común,  a 
diferencia de “urbs”, la urbe, que es una extensión de terreno donde se 
asienta la ciudad.

Con  la  constitución  del  imperio  romano,  el  desarrollo  del  “Ius 
civile” y la aplicación de tal derecho a todos los habitantes del imperio, el 
conjunto  de  los  habitantes  del  planeta  queda  articulado  mediante  un 
sistema unitario de relaciones normativas ideales, que garantiza la tutela 
de sus intereses y aspiraciones legítimos. Se constituye así una especie de 
“reino de los fines del hombre”, que es el precedente de lo que en el siglo 
XX  se  llamará  el  ámbito  de  los  derechos  humanos,  cuya  extensión 
geográfica humana coincide con la del planeta tierra.

Cuando narra esa historia, Cicerón dice que a la hora de organizar 
la ciudad, de situarla, etc., los fundadores buscan los lugares más salubres, 
lejos  de  los  puertos,  en  colinas  bien  aireadas,  con  buen  drenaje  y 
aprovisionamiento  de  aguas...Todo  ello  es  cierto  para  los  fundadores 
contemporáneos  e  inmediatamente  anteriores  a  Cicerón,  porque  en  su 
época la salud y la enfermedad se gestiona científica y políticamente. En 
la antigüedad más remota, en concreto, en la que se fundan ciudades como 
Atenas y Roma, los fundadores lo que tomas en cuenta es la voluntad de 
los  dioses,  que  son  los  que  señalan  donde  ha  de  edificarse  la  ciudad 
mediante el vuelo de las aves, las entrañas de los animales sacrificados y 
los sueños.   



Heródoto, Hipócrates y Euclides hicieron la transición del mundo 
de Homero y Asclepio, del ámbito y la clave de lo sagrado, al ámbito y la 
clave de lo profano, y levantaron la frontera entre lo sobrenatural y lo 
natural, pues antes no existía con una claridad tan precisa.

Con  Eratóstenes,  Cicerón  y  Galeno  el  mundo  “natural”  se 
multiplica en amplitud y se hace autónomo. Lo natural queda dividido en 
orden empírico y orden teórico, y ambos órdenes quedan articulados con 
cierta precisión.

El  espacio  real,  la  tierra,  el  planeta,  es  ahora   un  espacio 
empíricamente perceptible, que se hace transitable y manejable al quedar 
articulado en un sistema geométrico ideal.  La gran diversidad de seres 
humanos se unifica bajo un poder político único, que los articula mediante 
un  mismo derecho para todos los individuos, en virtud de lo cual resultan 
ahora ciudadanos de una única comunidad, la “humanitas”, la humanidad, 
que se extiende ocupando justamente todo el planeta, todo el “orbe”, que 
coincide con la “urbe”. Ambos se identifican, “urbi et orbe”, pues toda la 
tierra queda abarcada con la inteligencia mediante una geografía y una 
geometría  que  la  ponen  a  su  disposición,  y  queda  abarcada  con  la 
voluntad mediante un poder político y un derecho que la deja expuesta a 
sus decisiones. 

A partir  de  Galeno,  la  salud  y  la  enfermedad acontecen  en  un 
ámbito delimitado y experimental, el organismo humano, cuya estructura 
y dinámica quedan articuladas en el sistema ideal de la “anatomía” y la 
“fisiología”,  y  sus  trastornos  y  disfunciones  así  como  sus  modos  de 
recuperación quedan a su vez sistematizados en la “patología general” y la 
terapéutica o medicina. Ahora el organismo humano con sus vicisitudes 
queda abierto al conocimiento y la voluntad del hombre, del médico, lo 
mismo  que  el  planeta  tierra  y  el  conjunto  de  pueblos  diversos  que 
constituyen el imperio del mundo. Y ahora se opera sobre él mediante un 
conjunto de normas, mediante una preceptiva, que llamamos precisamente 
medicina.  

Hay una manera de tratar el espacio y de tratar la salud, un estilo 
de hacer ciencia, de hacer política, de hacer arte y de curar, con vigencia 
durante mil años, que a continuación deja paso a otra manera de practicar 
las mismas actividades a la que se puede denominar “administrativa”. 

5.- Los espacios administrativos. Newton, Napoleón y Pasteur.

Los  espacios  habitados,  los  habitantes  de  esos  espacios,  sus 
enfermedades y su salud,  pasan a ser organizados y gestionados desde 
otro ámbito, los espacios administrativos, en virtud de la obra de otros 
creadores de modelos.  Isaac Newton (1643-1727)  diseña el  modelo de 
espacio y de universo racional de la modernidad, Napoleón (1769-1821) 



diseña el sistema de “derecho civil” de la modernidad y la articulación 
racional  de la  humanitas en el  sistema de  “derecho adminsitrativo”,  y 
Louis Pasteur (1822 - 1895).

Cuando a partir  del  Renacimiento se  amplían el  universo y  el 
planeta  de  Eratóstenes,  el  mundo  y  la  humanitas  de  Cicerón  y  el 
organismo  humano  de  Galeno,  por  acontecimientos  como  las 
demostraciones del heliocentrismo y el descubrimiento de América, por el 
crecimiento  demográfico  y  la  incorporación  a  la  humanitas de  nuevas 
razas  y  culturas,  y  por  los  nuevos   descubrimientos  anatómicos  y 
fisiológicos de los subsistemas orgánicos y su funcionamiento, el papel de 
diferentes órganos, la circulación de la sangre, la función terapéutica de 
elementos  botánicos  y  metalúrgicos  y,  en  general,  las  aportaciones  de 
Vesalio, Paracelso y Harvey, la racionalidad occidental salió triunfante de 
una crisis provocada por ella misma, por su vitalidad y sus proyecciones, 
por el procedimiento de crear nuevos modelos en los cuales se podían 
inscribir los fenómenos provenientes del universo real, de las poblaciones 
reales y de las funciones y disfunciones orgánicas reales, y que permitían 
una mayor intervención y mejor gestión del planeta, de las poblaciones y 
de las enfermedades.  

En  el  modelo  newtoniano  el  espacio  es  absoluto,  infinito, 
homogeneo,   isomorfo,  igual  en  todas  las  direcciones  y  constituye  el 
ámbito del universo, en el que ya no hay sitio para el cielo ni  para el 
infierno,  ni  hay  lugares  “naturales”.  En  él  no  hay  subjetividades  de 
ninguna clase, y por eso desaparecen los adverbios de lugar (arriba, abajo, 
delante, detrás, cerca, lejos, etc.) y los sitios fastos y nefastos. Su imagen 
más  adecuada  es  el  eje  de  coordenadas  cartesianas  en  el  que  pueden 
señalarse la dirección y velocidad de los cuerpos.

A partir del siglo XVII no pocos filósofos y científicos sueñan con 
ser “el Newton de las ciencias sociales”, como Hume o Adam Smith, y 
algunos consiguen reducir a número los flujos de producción y consumo 
de bienes económicos o los flujos de población de unos lugares a otros, 
dando así lugar a la economía y la demografía, y, en general, al conjunto 
de lo que se llamamos ciencias sociales.

Algunas  de  esas  ciencias  sí  logran  operar  considerando  a  los 
individuos  que  habitan  el  planeta  como  elementos  homogéneos, 
isomorfos,  atraídos  y  repelidos  por  unas  fuerzas  determinables  y 
calculables, pero para poder describir la sociedad al modo newtoniano era 
preciso también constituirla al  modo newtoniano, haciendo a  todos los 
hombres  libres,  iguales  y  fraternos,  y  para  ello  había  que  suprimir 
privilegios,  nivelar  diferencias,  definir  derechos  y  aspiraciones,  y 
tutelarlos  efectivamente,  y  universalizar  mercados  sin  barreras  para  el 
juego sin trabas de esos elementos iguales.

Y  para  logar  eso  hace  falta  algo  más  que  la  construcción  de 
modelos teóricos, algo más que la obra de los científicos. Se requiere la 
aplicación de esos modelos a la organización real de la sociedad real, se 
requiere la obra de un político. Y esa fue la de Napoleón.



El  Código  Civil  Napoleónico,  que  establecía  esa  libertad,  esa 
igualdad y esa fraternidad en línea de principio, se promulgó en 1800, y 
fue  introducido  en  todos  los  nuevos  estados  creados  bajo  el  Imperio 
Francés. Se abolieron el feudalismo y la servidumbre y se estableció la 
libertad de culto (salvo en España). Le fue otorgada a cada estado una 
constitución en la que se concedía el sufragio universal masculino y una 
declaración de derechos y la creación de un parlamento; fue instaurado el 
sistema  administrativo  y  judicial  francés;  las  escuelas  quedaron 
supeditadas  a  una  administración  centralizada  y  se  amplió  el  sistema 
educativo libre de manera que cualquier ciudadano pudiera acceder a la 
enseñanza  secundaria  sin  que  se  tuviera  en  cuenta  su  clase  social  o 
religión. Cada estado disponía de una academia o instituto destinado a la 
promoción  de  las  artes  y  las  ciencias,  al  tiempo  que  se  financiaba  el 
trabajo  de  los  investigadores,  principalmente  el  de  los  científicos.  La 
creación de gobiernos constitucionales siguió siendo sólo una promesa, 
pero el progreso y eficacia de la gestión fueron un logro real.

Desde Napoleón, los espacios urbanos se articulan y numeran a 
partir  de  un  centro  ocupado  por  el  ayuntamiento  de  la  ciudad,  y  los 
espacios físicos, nacionales, también. En Madrid, el kilómetro cero de la 
puerta del sol señala el comienzo de la numeración de las casas de cada 
calle: los números 1 y 2 son las casas que en la acera izquierda y derecha 
están más cerca del punto cero, es decir, del ayuntamiento, y los números 
más elevados son los que están más lejos.

Sobre estos espacios administrativos del planeta y de la ciudad, de 
las  clases  sociales  y  de  los  ciudadanos  nacionales  o  extranjeros,  se 
gestiona también administrativamente la salud y la enfermedad, y en él se 
juega  y  se  decide  la  vida  y  la  muerte  de  masas  de  esos  elementos 
individuales  libres,  iguales  y  fraternos.  Pero  para  eso  hace  falta  otra 
concepción de la salud y la enfermedad, que es la que en buena parte 
suministra el químico Louis Pasteur. 

Con el nacimiento de la ciencia moderna tiene lugar también el 
triunfo de un cierto  particularismo, preconizado por Galileo, según su 
máxima  de  que  “para  saber  algo  no  es  necesario  saberlo  todo”.  El 
nacimiento  de  la  medicina  “científica”,  tiene  una  notable  componente 
experimental y a la vez particularistas, se estudian, se experimentan y se 
curan subsistemas (aparato respiratorio,  digestivo,  etc.),  no organismos 
completos y,  menos aún,  personas.  La reacción romántica de  hombres 
como  Goethe  y  Hahnemann  que  pretenden  construir  una  medicina 
alopática, referida al organismo completo y al hombre entero como una 
unidad, no llega a hacerle sombra a la medicina científica durante el siglo 
XIX. Pero sin embargo, a través de Pasteur se abre paso la posibilidad de 
una medicina dirigida no al hombre completo sino a poblaciones enteras.

Louis Pasteur realiza unos descubrimientos de enorme repercusión 
en diversos campos de las ciencias naturales. Descubre el universo de los 
microbios, inaugura la microbiología y  despliega espacios nuevos de la 



salud y de la enfermedad. En efecto, los espacios microscópicos, pueden 
ser gestionados desde los espacios administrativos, al quedar posibilitada 
en ellos la gestión pública de la salud mediante la aplicación de técnicas 
profilácticas para los productos de consumo masivo.

En efecto, en 1862, Louis Pasteur inventó el proceso que lleva su 
nombre,  pasteurización,  que  permite  destruir  los  microorganismos 
dañinos en los productos comestibles. Primero comprobó que al calentar 
ciertos  alimentos  y  bebidas  por  encima  de  los  60º  C  se  evitaba  su 
alteración,  porque  disminuía  de  manera  sensible  el  número  de 
microorganismos presentes en su composición. 

La pasteurización es el proceso de destrucción mediante el calor 
de  las  bacterias  patógenas  que  pueden  existir  en  los  líquidos, 
especialmente en los líquidos alimenticios, alterando lo menos posible su 
estructura  física  y  sus  componentes  químicos.  Posteriormente,  los 
productos  se  sellan  herméticamente  con  fines  de  seguridad  y  se 
distribuyen durante un periodo de tiempo más amplio que el que permiten 
los productos “naturales”. 

Los espacios microscópicos de la enfermedad y la gestión política 
de los espacios administrativos permiten una mejora de la calidad de vida 
al  posibilitar  que  productos  como  la  leche  puedan  transportarse  sin 
descomponerse.  Pero  eso  es  solo  un  caso  particular  del  tratamiento 
administrativo de la salud y la enfermedad. 

Los inventos y descubrimientos más determinantes del aumento de 
la  vida media de los seres humanos a partir de la segunda mitad del siglo 
XX son los que han hecho posible la  higiene pública con las técnicas 
derivadas  de la  pasteurización,  y  la  industria  del  frío.   Por  eso  puede 
decirse  que  la  salud,  y  la  gestión  de  la  salud  en  los  nuevos  espacios 
administrativos, que ha permitido el aumento de la duración de la vida 
humana casi en un 100%, se debe en buena medida a la obra de Napoleón 
y a la de Pasteur.

6.- Espacios culturales de la salud y la enfermedad. El espacio de la 
OMS. 

Los espacios físicos, geográficos, son abarcables intuitivamente y 
la salud-enfermedad del organismo moderno, de la medicina científica y 
de  la  galénica,  pueden  ser  abarcados  intuitivamente  también.  La 
herramienta clave para eso es el ojo clínico.

Los espacios administrativos son abarcados legalmente, política y 
policialmente, y las enfermedades se tratan en esos espacios legal, política 
y policialmente. El ojo clínico no cuenta en las epidemias o pandemias, en 
la medicina de masas, en las migraciones de elementos patógenos.

Esos  fenómenos  de  epidemias  y  pandemias,  de  migraciones  de 
factores patógenos en una sociedad global, ya no tienen lugar en espacios 



geográficos,  ni  tampoco afectan a  las masas.  Tienen lugar  en espacios 
culturales y afectan a los grupos de riesgo: por ejemplo, indios, mineros, 
mujeres, homosexuales y terroristas.

Pero los grupos de riesgo no están distribuidos en ningún espacio 
racional newtoniano, ni pueden ser enumerados en forma de clasificación 
racional según los criterios aristotélicos de la división. 

Su enumeración se parece más a la que Michel Foucault. Foucault 
sitúa al comenzar su libro Las palabras y las cosas. Una arqueología de  
las ciencias humanas. "Este libro -dice- nació de un texto de Borges.[...] 
el texto cita 'cierta enciclopedia china' donde está escrito que 'los animales 
se  dividen  en  a)  pertenecientes  al  emperador,  b)  embalsamados,  c) 
amaestrados,  d) lechones,  e) sirenas,  f) fabulosos,  g) perros sueltos,  h) 
incluidos  en  esta  clasificación,  i)  que  se  agitan  como  locos,  j) 
innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, l) 
etcétera,  m) que acaban de romper  un jarrón,  n)  que de  lejos  parecen 
moscas' .  En el asombro de esta taxonomía, lo que se ve de golpe, lo que, 
por  medio del  apólogo,  se  nos  muestra  como encanto  exótico  de otro 
pensamiento, es el límite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto."2.

La clasificación de los animales de la enciclopedia china no alude a la imposibilidad del 
pensamiento en general, sino a la imposibilidad de la racionalidad propia de la cultura occidental 
moderna,  de hacerse cargo de una variedad de elementos tan heterogéneos.  Un pensamiento 
demasiado acostumbrado a homogeneizar de una determinada manera no puede ejercerse ante 
una heterogeneidad de tal calibre. 

Pero esa diversidad corresponde a una realidad que sí puede ser pensada, y, por tanto, que 
puede ser gestionada políticamente. Hace falta solamente definir bien en qué tipo de espacios se 
encuentran sus elementos.

Si de nuevo Estrabón hiciera su periplo sobre ese territorio que describe como extendido 
en forma de piel de toro 3 y con el enfoque propio de un geógrafo del siglo I buscara dónde y 
cómo vive la gente, no adoptaría el criterio antiguo de dividir el espacio según los ríos y los 
valles separados por cordilleras, sino según los modos de vivir de los diferentes grupos humanos, 
lo cual ahora no se determina de modo relevante en términos de ríos,  valles y montes. Podría 
decir  que  en  una  zona  de  esa  piel  de  toro  que  los  lugareños  denominan  Madrid,  hay:  1) 
especuladores, 2) madridistas, 3) sudacas, 4) mujeres, 5) aragoneses, 6) homosexuales, 7) pobres, 
8) mayores de 65 años, 9) que se enfadan mucho cuando conducen, 10) macarras, 11) personas 
normales,  12)  diabéticos,  13)  funcionarios,  14)  que  no  los  quieren  en  ninguna  parte,  15) 
inclasificables, 16) etcétera.

La dificultad para disponer estas clases  según una sucesión de adjetivos ordinales podría 
ser grande desde el  punto de vista  lógico e incluso ontológico,  es decir,  no resulta pensable 

2     Cfr. J.L. Borges, El idioma analítico de John 
Wilkins, en Otras inquisiciones, 1952. M. 
Foucault,  Las palabras y las cosas, Siglo XXI, 
México, 1993, p.1.

3    La imagen de la piel de buey con la que caracteriza a la península 
ibérica la toma de Posidonio, que es el que la formula. Cfr. Estrabón, 
Geografía. Libros III-IV, Gredos, Madrid, 1992, p. 35.



categorialmente,  pero  sí  tópicamente.  En  concreto,  esa  enumeración  de  asentamientos 
intraurbanos se puede seriar ordinalmente desde el punto de vista, por ejemplo, de un jefe de 
ventas de Coca-Cola, en correspondencia con la disposición de establecimientos de bebidas en 
una de las rutas de distribución.

Los hombres se agrupan en función de sus necesidades e intereses. Según éstos fraguan 
en constelaciones más diversificadas y más numerosas, y actúan simultáneamente en espacios 
culturales diversos. De este modo, en nuestro mundo globalizado, con una población superior a 
los 6.000 millones de habitantes,  un mismo individuo desarrolla su vida en varios universos 
heterogéneos. 

Cada individuo vive en una pluralidad de escenarios sociales que comparten un espacio 
físico  común.  Esos  escenarios   pueden no  estar  relacionados  entre  sí  y  en  cada  uno puede 
representar a un personaje diferente.

En efecto, a lo largo del día y de la semana un hombre puede vivir como padre de familia 
cuando desayuna, como empleado de banca en su ocupación habitual, como experto del billar o 
del  poker  en  el  café,  como profesor  de  contabilidad  en  una  academia,  como comprometido 
socialista  algunas tardes,  como católico activo en la parroquia otras,  como bético  fervoroso 
algunos fines de semana, como cultivador de lechugas y tomates en su trozo de campo algunos 
otros, como diabético permanentemente, como marido celoso con frecuencia, etc. 

Todo eso en el caso de un individuo socialmente integrado, en el supuesto de que la 
movilidad  laboral  o  el  desempleo  no  le  fuercen  a  cambiar  el  repertorio  de  personajes  que 
desempeña cada varios años, en el supuesto de que no cambie de cónyuge una o más veces en su 
vida y en el de que no cambie de padres o de hijos otras tantas. A su vez, una mujer puede tener 
un repertorio de papeles todavía más heterogéneos y más numerosos, y el conjunto de todas las 
mujeres  puede  ser  igual  de  determinante que los hombres  en la  interpretación pública de la 
realidad.

Un factor patógeno puede generarse en un simio y saltar como mutante a unos individuos 
que lo transmiten sin saberlo, o saltar desde unos animales que se utilizan para la producción de 
carne de consumo, sean vacunos u ovíparos. La enfermedad se desperdiga por la superficie del 
planeta,  y  cuando  se  descubre,  a  la  vez  por  parte  de  los  médicos  y  de  las  autoridades 
administrativas, es difícil y lento determinar su origen y modos de transmisión. Porque sigue las 
conexiones imprevisibles de diferentes grupos culturales que no están dispuestos según ninguna 
lógica espacial.

Hay  médicos  que  apelan  a  la  antropología  para  tratar  las  pandemias,  porque  los 
antropólogos podrían decir cuales son los hábitos de conducta de los grupos de riesgo, y podrían 
proporcionar  información  para  unas  intervenciones  atinadas.  Otros  apelan  a  los  expertos  en 
logística, porque podrían examinar las formas de distribución de la enfermedad según las formas 
de distribución de cualesquiera bienes y servicios que se reparten por el planeta. Otros recurren a 
los periodistas, porque ellos conocen las causas y los efectos de la comunicación entre los grupos 
humanos.

La gestión de la salud y la enfermedad se despliega en una multitud de espacios. En un 
espacio mundial global donde se constituyen los grupos de riesgo,  en los espacios microscópicos 
de la nanotecnología, a través de la red como farmacología o incluso cirugía on-line, a través de 
las redes clandestinas de ventas  de órganos, etc.  Ese es el espacio de salud y de enfermedad que 
gestiona la Organización Mundial de la Salud (OMS).

Ese es el espacio al que ahora son convocados también los médicos y el personal sanitario 
en general,  los  científicos,  los sociólogos y antropólogos,  los periodistas,  los  políticos  y  los 



juristas, para gestionar las mejores condiciones posibles para la vida humana en términos de 
salud y enfermedad. Porque la complejidad del problema apela a la competencia de todos eso 
profesionales. 


