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ciencias médicas, y, mds en ccncreto, de la fisio-
logia, que probablemente es el scher que mds obs-
taculice la comprension del hombre como ser es-
pirttual. En el segundo pretendia poner de relie-
ve la correlacidn existente entre la fecundidad bio-
légica y la fecundidad espiritual. En el tercero
—que quizd resulte €l de mas dificil lectura de
todo el libro—, tras analizar las diversas interpre-
taciones filoséficas en las que se intenta dar con
el sentido del dcler, se apela a la perspectiva teo-
l6gica como la dnica en que resulta posible en-
contrar dicho sentido.

Radicales de la sociabilidad es una ponencia
que presenté en el XX Convegno di Universitari
d’Europa, celebrado en Como, 1talia, en agosto de
1978, y que fue publicado en italiano en las actas
ccrrespondientes. Abora aparece en lengua caste-
llana por primera vez. Se trata, mis que de un
ensayo, de un muy ambicioso proyecto de trabajo
sobre los fundamentos antropolégicos de la socie-
dad y de la moralidad social.

Aunque per su titulo parezca un asunto exce-
sivamente técnico, el tema de la percepcion en la
filcsofia vitalista permite abordar, en didlogo con
corrientes uctuales de pensamiento, €l problema
de la constitucion y del conocimiento del yo, o
dicho en términos mis afines al lenguaje ordinario,
el prchlema de si el hombre es radicalmente un
impulso vital ciego cuyo destino es la extincion, o
bien si su destino es mantenerse como singularidad
cognoscente.
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Con esto puede verse que el hilo conductor
que confiere una cierta unidad a todos los ensa-
yos, es el andlisis del fundamento antropoldgico
de problemas hondamente vividos por el hombre
contemporineo.

Los seis primeros trabajos aparecieron en la re-
vista «Nuestro Tiempo», y quiero dejar aqui cons-
tancia de mi agradecimiento a su equipo directivo
por las facilidades que me ha dado para la publi-
cacién de este libro. El estudio sobre el dolor apa-
recié en €l «Anuario filoséfico» de la Universidad
de Navarra en 1977. Los dos dltimos son ponen-
cias o comunicaciones a diversos congresos. Tam-
bién quiero agradecer aqui las facilidades que se
me han dado para la publicacion de los d#ltimos
tres €nsayos.

Si este libro llega a tener la utilidad que ini-
cialmente be supuesto y que me ha llevado a pu-
blicarlo, es una cuestion que los bhechos se encar-
garén de dilucidar.

Jacinto Choza
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La supresién del pudor,
signo de nuestro tiempo *

Es un tanto arriesgado hablar del pudor en
un momento en que la sociedad parece hacer gala
de haberlo superado. Pero precisamente lo que
nos proponemos es dilucidar el significado que
tiene su olvido **.

El pudor, tradicionalmente considerado como
una virtud cristiana, por obra y gracia de las
modas —también de las modas intelectuales—,
ha venido a interpretarse recientemente como un
«condicionamiento social», entendiendo por ello
«costumbre que tiene como fundamento la arbi-
trariedad del gusto o la espontaneidad de la
mania».

Muy plésticamente expresa André Maurois
este punto de vista sobre el pudor en su novela

Nuestro Tiempo, nims 205-206, julio-agosto 1971,
pp. 5-19.

** ] presente trabajo constituye un resumen para un
pablico amplio de un estudio sobre el sentido antropolégico
del pudor, inédito por el momento, realizado desde la perspec-
tica formal de la metafisica.
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Viaje al pais de los articolos. El viejo novelista
francés nos introduce en una comunidad humana,
ubicada en un marco insular con clima paradisiaco,
cuyos miembros viven desnudos en estrecho con-
tacto con la naturaleza. Un brazalete de pocos
centimetros de anchura es su dnica prenda de
vestir y, naturalmente, el pudor se manifiesta en
el cuidado que todos los individuos ponen en
cubrir con él los correspondientes centimetros
cuadrados de su cuerpo. Jamds ninguno de estos
singulares personajes sintié la menor vergilienza
por tener el resto del cuerpo completamente des-
nudo. La tesis seria ésta: es la costumbre ances-
tral y el mimetismo lo que causa en las personas
el sentimiento del pudor, y lo que indica cudl debe
ser el objeto del mismo.

En este sentido, ya Ana Freud comprobd la
fuerza de los condicionamientos sociales. Observé,
en los bombardeos de Londres durante la segunda
Guerra Mundial, que los nifios sentian pdnico tan
s6lo al presenciar el terror de sus mayores, y que
sin este factor de entorno aterrorizado, o bien
se mantenian indiferentes, o bien experimentaban
una sensacién de curiosidad o incluso de regocijo.

Efectivamente, tales criaturas experimentaban
el miedo tan sélo por un condicionamiento de su
entorno social.

Este ejemplo puede servirnos para modular el
fervor iconoclasta que respecto de las costumbres
aflora en tantas mentes deslumbradas por la lite-
ratura psicosocioldgica: «si las costumbres no
tienen otro fundamento que los condicionamientos
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sociales arbitrarios, ninguna razén hay para con-
servarlas. Mds atin, su supresién equivale a libe-
rar a la sociedad de un prejuicio».

No es éste el marco adecuado para la elabora-
cién de una «metafisica de las costumbres», pero
al nivel en que se hilvanan estas ideas si cabe decir
lo siguiente: si los condicionamientos sociales fue-
ron la causa de que los nifios ingleses se instalaran
en los refugios antiaéreos, el privarles de tales
condicionamientos hubiera sido una liberacién
excesiva: la lenta y persuasiva labor de un psico-
analista puede liberar a una perscna de algunos
de sus prejuicios, pero una V-2 la libera de todos.

Antes, pues, de que decidamos liberarnos y
liberar a los demds del prejuicio del pudor, vamos
a detenernos en ver qué sentido tiene, porque
puede ocurrir que sea, como en el caso de los
bombardeos, expresién de aspectes importantes
para la vida humana. Nos detendremos, en primer
lugar, en una descripcién del pudor, para poder
llegar ulteriormente a una definicién satisfactoria
del mismo.

Fenomenologia del pudor

En una primera aproximacion podemos decir
que el pudor es la tendencia y el habito de con-
servar la propia intimidad a cubierto de los extra-
fios. El lenguaje coloquial estd lleno de expresio-
nes que ilustran esta afirmacidn.
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Se dice de una persona que no tiene pudor
cuando manifiesta en publico situaciones afectivas
o sucesos autobiogrificos intimos, y en general,
cuando se comporta en publico de la manera en
que las demds personas suelen hacerlo solamente
en privado. Asi, hay determinadas formas de
comportamiento que se consideran anormales en
la via publica y se consideran adecuadas dentro
del recinto doméstico, y otras que ni siquiera se
consideran correctas dentro del recinto doméstico
en presencia de «los intimos», y requieren la
soledad mds estricta. Por ejemplo, para llorar,
una persona preferird su casa a la calle, y, ain
mds, antes que la sala de estar elegird la soledad
de su habitacién. Del mismo modo, un sujeto
normal no puede pasearse en pijama por la via
publica sin que resulte chocante para él mismo,
y si puede hacerlo por los pasillos de su casa. Sin
embargo, en el momento de desnudarse, tampoco
éstos resultardn adecuados, y clegird la soledad
mds estricta.

Se podrian seguir amontonando ejemplos, pero
con los aducidos hasta ahora es suficiente para
percatarnos de que «pudor» es «tendencia a
mantener la propia intimidad a cubierto de los
extranos».

La «intimidad» puede quedar protegida o
desamparada en funcién del lenguaje, del vestido
y de la vivienda. La metdfora coloquial «desnu-
darse delante de todo el mundo» para designar
el hecho de que una persona refiera en publico



La supresién del pudor, signo de nuestro tiempo 19

acontecimientos o situaciones de su intimidad
biogréfica, es esclarecedora.

El tema del pudor nos queda, pues, referido
a otro que reviste caracteres muy vidriosos en el
contexto de la antropologia filoséfica contempo-
rdnea; a saber, el tema de la intimidad. Hemos
dicho que la intimidad puede quedar protegida
o desamparada en funcién de la vivienda, del
vestido y del lenguaje. Nos toca examinar ahora
en qué medida se encuentra este trinomio rela-
cionado con la intimidad, y en qué medida cada
uno de sus elementos la protegen o la desampa-
ran. Para no perdernos en los vericuetos de la
alta especulacién filosdfica, apelo provisionalmente
a la nocién intuitiva y espontdnea que el lector
tiene de la intimidad. De momento, continuare-
mos en el mids estricto plano de la descripcién
fenomenoldgica.

Intimidad y vivienda

Cuando el hombre se encuentra a la intempe-
rie (puede considerarse indistintamente el hom-
bre primitivo o el hombre de la moderna civili-
zacién europea), una de sus primeras preocupa-
ciones es acotar un espacio donde pueda «estar»,
donde poder descansar. Puede tratarse de un
4rbol, de un conglomerado de pefiascos, de una
gruta, o en el mejor caso, de una vivienda, es
decir, de algo que constituye proteccién.

Para Marshall McLuhan la vivienda es una
prolongacién del sistema térmico corporal de un
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grupo de personas: «si el vestido es una prolon-
gacién de la piel destinada a almacenar y canalizar
nuestro calor v energia, la vivienda es un medio
colectivo de Iograr el mismo fin para la familia
o el grupo» . La vivienda seria, en este caso, una
especie de piel o vestido colectivo.

Sin embargo, no es razén suficiente de la
vivienda la proteccidén contra el frio, por la sencilla
razén de que también surge en los medios célidos,
como una manifestacién especificamente humana.

«En el mundo tribal —lo mismo que en la
China y en la India de hoy— la ciudad y el hogar
se aceptan como encarnaciones iconogréficas de la
palabra, el mythos divino, la aspiracién universal...
Para las sociedades tribales y no letradas, la
vivienda era imagen tanto del cuerpo como del
universo. La censtruccién de la casa, con su hogar
en forma de altar del fuego, estuvo ritualmente
asociada al acto de creacién»*

La vivienda es la intimidad misma del dios,
en la cual el hombre se siente protegido y seguro
en su descanso. Este cardcter «protector» de la
vivienda se conserva bien en las palabras germé-
nicas Bauen (construir) y Wobnen (habitar,
vivir), tal como lo ha puesto de manifiesto Hei-
degger: «La raiz primitiva de Bauen es la palabra
gbtica wunian, que significa «estar en paz», «estar
a gusto», «estar tranquilo», «estar protegido» de

U MarsHALL McLuuan, La comprensién de los medios
como las extensiones del hombre, Ed. Diana, México, 1969,
p. 159.

2 M. McLunan, op. cit., pp. 160-161.
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dafio, estar amparado... El cardcter fundamental
del Wobnen es la proteccién: sentirse protegido
en la tierra; su estancia en la tierra la siente el
hombre segura, amparada, protegida» >.

La casa es el lugar de la proteccién, del ampa-
ro, y es también el lugar de la compaiifa.

El motivo dominante por el que los hombres
construyen casas no es defenderse del clima o de
los animales: el hombre construye casas porque
necesita proyectar espacialmente su intimidad: mi
casa es mi intimidad, mi lugar intimo, y cuando
invito a un amigo a mi casa lo invito a mi intimi-
dad, lo invito a estar {ntimamente en mi compaiiia.

La soledad aparece cuando el hombre se da
cuenta de que no basta que el «donde» para
estar sea un «espacio», sino que ha de ser también
el espacio de otra u otras personas. Es decir, el
«donde» que el hombre necesita para estar no
es sélo su propia intimidad —o su proyeccién
espacial—, sino también la intimidad de otras
personas. Cuando la casa es la proyeccién espacial
de varias intimidades, es el lugar de la compaiiia,
porque entonces varias intimidades se resuelven
en una misma proyeccién espacial.

Vivir con otras personas, en la misma casa,
es, por consiguiente, vivir en otras personas,
compartir la intimidad. Considerando la casa desde
este punto de vista como proyeccién espacial de
la intimidad, se echa de ver que cuidar el buen

3 M. HEIDEGGER, Bauen, Wobnen, Denken, en Vortrige
und Aufsitze, Verlag Giinther Neske, 2. ed. 1959, p. 149.
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aspecto interior de la misma —la decoracién, la
limpieza, el orden, etc...— es €o ipso cuidar el
caracter armdnico y acogedor de la propia intimi-
dad. Cuidar la casa de forma que resulte acoge-
dora para los demds tiene el mismo sentido que
el esfuerzo ascético encaminado a obtener una
intimidad arménica y grata para el préjimo. Asi,
el cardcter hosco o cordial, armdnico o distorsio-
nado, suave o estridente de la propia intimidad
se proyecta espacialmente en la disposicién acoge-
dora o frfa arménica o desordenada de los ele-
mentos decorativos y funcionales de la vivienda.
Cuando alguien ha decorado y amueblado perso-
nalmente su casa, ha realizado, de un modo mis
o menos perceptible, un test proyectivo.

La tendencia o €l babito de cuidar la limpieza,
el orden, y el ambiente acogedor de la vivienda
para que resulte grata a las amistades es el pudor.
Cuando se invita a un amigo a la propia casa, se
le invita a compartir la intimidad, y se quiere que
aquello que se da a compartir sea grato, porque
dar algo a compartir es entregar algo. Si se trata
de la propia intimidad, entonces lo que se entrega
es uno mismo. Por eso la murmuracién posterior
por parte del visitante se vivencia como una
traicion.

La ausencia de pudor referida a la vivienda es
descuido de la propia intimidad. En este caso, la
intimidad no es poseida y controlada desde una
instancia personal; no se da a compartir, y, por
tanto, no se entrega. En todo caso, se abandona.
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Intimidad y vestido

No agota la comprensién del vestido su con-
sideracién como una prolongacién del sistema
térmico corporal. Es obvio que cumple la funcién
de proteger del frio, pero ello no da razén sufi-
ciente de la aparicién de semejante elemento entre
los hombres. Si el vestido es un uso comin de
la humanidad, su razén de ser habrd que buscarla
en factores constitutivos de la esencia humana.
Concretamente, en la vanidad y en el pudor.

Si la vanidad y el pudor son habitos #naturales
o culturales (condicionamientos del entorno
social), es una cuestién muy debatida a nivel
psicolégico, aunque no lo sea tanto a nivel meta-
fisico.

Los psicélogos son mds propensos a admitir
que las costumbres sociales son fruto de los con-
dicionamientos del entorno socio-geografico, y
sienten cierta alergia por la nocién de naturaleza
bhumana. Los metafisicos, en cambio, admiten que
si el entorno socio-geografico puede fundamentar
algunas costumbres, con mayor motivo puede
hacerlo la esencia humana: si el hombre estd con-
dicionado en su comportamiento por su medio
ambiente, también puede estar condicionado en
su actuacién por lo que él es.

El tema de la vanidad no vamos a tocarlo.
Entre otras razones, porque es cominmente acep-
tado como natural. El hecho de que el pudor no
sea aceptado como ratural por la conciencia comin
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de nuestros contempordneos y la vanidad si lo
sea, no se debe en modo alguno a la arbitrariedad:

La vanidad es un defecto, y todos nos senti-
mos aliviados si lo consideramos inevitable, El
pudor es una virtud, y por tanto un deber, y todo
el mundo se siente aliviado si se le exime del
mismo, es decir, si se considera como un puro
condicionamiento social. Es por eso por lo que la
literatura psico-sociolégica —dispuesta a agradar
al puablico, como toda literatura— tiende a consi-
derar como condicionamientos sociales preferen-
temente los hédbitos llamados virtudes.

Hemos dicho antes que el pudor es el hédbito
o tendencia a mantener la propia intimidad a
cubierto de los extrafios. El andlisis del pudor en
funcién de la vivienda, considerada como proyec-
cién espacial de la intimidad, nos afiade algo a
aquella primera definicién: El pudor, por ser
aquella actitud espiritual que nos inclina a man-
tenernos en posesién de la propia intimidad, y a
mantener ésta en buen estado, es también aquello
por lo cual nuestra propia intimidad es nuestra
y no de todo el mundo, y por consiguiente, es
aquello por lo cual nos es posible hacer entrega
de la misma a una determinada y concreta persona
con la cual queremos compartirla.

Aplicados ahora al vestido estos presupuestos
se obtiene el siguiente resultado: el pudor en
cubrir el propio cuerpc significa que el propio
cuerpo se tiene en posesién, que no estd a dispo-
sicién de nadie mds que de uno mismo, que no se
estd dispuesto a compartirlo con todo el mundo
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y que, por consiguiente, se estd en condiciones de
entregarlo a una persona o de no entregarlo a
nadie. Este es el sentido que tiene el celo que
manifiesta el marido o el novio por la decencia
en el vestir de su esposa o de su prometida.

El pudor corporal se ve frustrado cuando una
persona toma posesién de la corporalidad-intimi-
dad de otra sin que haya mediado la entrega
voluntaria por parte de ésta. Miguel Herndndez
ha captado bien este fenémeno:

Te me mueres de casta y de sencilla.
Estoy convicto, amer, estoy confeso
de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla

y desde aquella gloria, aquel suceso,
tu mejilla, de escriipulo y de peso,
se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente

el pémulo te tiene perseguido

cada vez més patente y negro y grande.
Y por las noches, amor, celosamente
me vigilas la boca, con qué cuido,
para que no se vicie y se desmande.

El cuerpo no es la proyeccidn espacial de la
intimidad, pero tampoco es algo meramente ex-
terno y yuxtapuesto. Es también mi propia inti-
midad en la medida en que yo soy también mi
cuerpo *.

4 No es éste el marco adecuado para detenernos en este
punto. El lector interesado por la relacidén yo-corporalidad-in-
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Intimidad y lenguaje

La intimidad, por dltimo y en sentido mis
propio, engloba también el conjunto de emocio-
nes, sentimientos y estados de 4nimo que consti-
tuyen la vida afectiva de un sujeto.

Es comun la experiencia del «no sé lo que me
pasa» en relacién con estados afectivos, y la con-
siguiente incomodidad. El «no sé lo que me
pasa» indica que no se pcsee objetivamente la
propia intimidad. La posibilidad de expresién
verbal del estado de 4nimo, y, por consiguiente,
la posibilidad de comunicacién o de entrega de lo
que se posee.

El pudor, referido al tema del lenguaje, es la
tendencia y el hédbito de conservar en posesién
plena y en plena disposicién la propia intimidad,
a cubierto de los extrafios, y, por consiguiente,
lo que permite darla a compartir, entregarla a una
persona (comunicacidn interpersonal) o no entre-
garla a nadie.

Asi, el pudor se ve frustrado cuando otra
persona ha adivinado nuestro estado afectivo inti-
mo, porque en ese mismo momento la otra perso-
na ha tomado posesién de nuestra intimidad sin
que en modo alguno haya mediado nuestro con-
sentimiento o nuestra entrega.

Cuando se dice de una persona que no tiene
pudor porque refiere indiscriminadamente aspec-

timidad, puede acudir a Gabriel Marcel y a Merleau-Ponty
que han tratado detenidamente el tema.
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tos intimos de su vida afectiva, se quiere indicar
que la intimidad de esa persona es del dominio
publico.

El lenguaje, en virtud del cual nos posesiona-
mos de nuestra intimidad, es, en tltimo término,
lo que nos da la posibilidad de compartirla; por
él aquélla se hace comunicable.

No hay que pensar, sin embargo, que el len-
guaje acoge sin residuos la propia intimidad. El
lenguaje es un medio que reviste cardcter de uni-
versalidad —y de comunicabilidad, por consiguien-
te—, y por ello lo absolutamente singular e irrepe-
tible, el yo, que censtituye la rafz primera de la
intimidad, no es traducible a lenguaje: se desfigu-
rarfa en el intento; se escapa a la expresién verbal
(individuum est inefabile). El yo, el nicleo més
radical de la persona, lo que constituye la intimi-
dad en su sentido mds pleno y fuerte (puesto que
lo més cercano a mi y lo mds mio soy yo mismo),
es en s{ mismo inviolable, no «posesionable» por
otros, y su comunicacién sélo es posible en la
personal e inefable entrega amorosa:

Céllate, por Dios, que td
no vas a saber decirmelo.
Deja que abra

todos mis suefios

y todos mis lirios.

Mi corazén oye bien

la letra de tu carifio.

El agua lo va temblando
entre las flores del rio;
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lo va sofiando la niebla,

lo van cantando los pinos

y la luna rosa,

y el corazén de tu molino.

No apagues, por Dios, la llama
que arde dentro de mi mismo.
Cillate, por Dios, que tu

no vas a saber decirmelo.

Juan Ramén Jiménez expresa en este poema
el cardcter inefable de la entrega del yo. En este
dmbito, el pudor no puede quedar frustrado por-
que el yo es inviolable. Mds adn, el pudor no va
referido al yo, sino que éste es raiz y condicién
de posibilidad de aquél. El pudor emerge como
«arco voltaico» entre el yo y su intimidad.

Sentido antropoldgico del pudor

Después del andlisis fenomenolégico realizado
estamos en condiciones de establecer con mayor
precisién y nitidez las caracteristicas esenciales del
pudor y una definicién cabal del mismo.

El pudor es el habito y la tendencia a mante-
ner la posesion de la propia intimidad desde la
instancia mds radical de la persona (el yo), y a
mantencr dicha intimidad en el estado de méxima
perfeccion posible, con vistas a una entrega por
la cual se trasciende la soledad y se autoperfec-
ciona €l sujeto.

El cardcter moralmente obligatorio del pudor
queda puesto de manifiesto por el hecho de que
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es inherente a la persona humana el deber de auto-
desplegarse lo més perfectivamente posible, con-
servando la plena posesién de si mismo, en una
relacién de comunicacién (de entrega) perfectiva.
Mids adn, la persona se define precisamente en
estos términos: «ser suyo», «ser de uno mismo»,
«disponer de si»’

Ahora puede verse también la irrelevancia de
la cuestién acerca del cardcter natural o cultural
del pudor. El pudor, antes que cardcter natural
o cultural, tiene cardcter estricta y genuinamente
personal: el pudor es el modo segin el cual la
persona se posee a si misma y se entrega a otra
concreta. Por eso Ja entrega a otra persona se
quiere siempre que tenga cardcter privado: se
evita la participacién de los extrafios, porque se
vivenciaria como una participacién de sujetos
ajenos a la donacién, la cual tiene como destina-
tario un sujeto Unico e irrepetible.

La supresién del pudor, después de lo que
llevamos establecido hasta aqui, indicarfa que la
persona no mantiene una actitud de posesién
cuidadosa de la propia intimidad, que la propia
intimidad es res nullius, y que el sujeto en cues-
tién no se entrega, se abandona.

Veamos, pues, hasta qué punto la supresién
del pudor es una caracteristica indicativa de la
personalidad contemporénea.

5 Cfr., por ejemplo, X. Zusir1, En torno al problema de
Dios, en Naturaleza. Historia. Dios. Madrid, Sociedad de Es-
tudios y Publicaciones.
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La supresion del pudor y la
reedicién de la mistica dionisiaca

Es comiinmente admitido que el conjunto de
los rasgos caracteristicos de la sociedad contempo-
rdnea son la masificacién, la soledad, el nihilismo,
la falta de ideales de tipo espiritual, el tedio, el
materialismo, el aburguesamiento, la incomunica-
bilidad, etc... ®. Vamos a ver en qué medida todas
estas caracteristicas se relacionan con la supresién
del pudor, es decir, con la procacidad. La supre-
sion de la intimidad personal es eo ipso proca-
cidad.

Las angosturas, soledades, estrecheces, dolores
morales, aburrimientos v angustias que padece el
hombre contemporineo, pueden llegar a hacerse
tan insoportables que la oclusién de la propia
intimidad, la «evasidén», la alienacién, se vivencie
como una liberacién purificadora. Se busca la
comunicacién y la superacién de la soledad en la
anulacién de la intimidad personal, y, en ese
mismo momento, el pudor ha quedado suprimido.
Nos encontramos entonces ante una nueva edicién
de la mistica dionisiaca.

Hay en la mistica dionisfaca tres modos muy
caracteristicos de conseguir la liberacién purifica-

6 Cfr. por ejemplo, las descripciones que hacen GEOFFREY
BARRACLOUGH en su Introduccién a la Historia contempord-
nea. Ed. Gredos, Madrid, 1965, pp. 289-330, y PwHiLIpp
LerscH en El hombre en la actualidad, Ed. Gredos, Madrid,
passim



La supresién del pudor, signo de nuestro tiempo 31

dora por disolucién de la intimidad personal, y
los tres tienen gran vigencia en nuestra época:

— La embriaguez alcohdlica.

— El orgasmo sexual.

— La exaltacién de la ira.

Estos tres estados psiquicos son los que pro-
ducen un mayor estrechamiento del campo de
conciencia. Son los que producen con mayor inten-
sidad el estado que lamamos de ofuscamiento o
alienacién.

Dichos estados pasionales han sido utilizados,
a lo largo de la historia, como sustitutivo de lo
que hoy llamamos anestesia: su poder alienante
es tan fuerte que no sélo impiden la atencién a
lo que ocurre en el prepio 4nimo, sino que incluso
impiden la percepcién del propio dolor fisico. No
es necesario recurrir a la historia de la medicina
para verificarlo: la experiencia de no sentir el
dolor ni la sangre de la herida hasta después de
la pelea es bastante comin entre los nifios.

La superacién de la soledad y, en general, de
los estados negativos de la intimidad propia es
alcanzada por cualquiera de estos tres modos. Por
ejemplo, la experiencia de la «exaltacién de la
amistad» es bastante comin en la embriaguez de
los adultos.

En nuestra época, estas tres formas de la
mistica dionisiaca comunitaria han cobrado especial
relevancia, dado que se cuenta con méds medios:

— La ebriedad misticc-comunitaria puede

conseguirse, ademds de por el alcohol, por
los hipnéticos y alucindgenos.
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— La sexualidad mistico-comunitaria cuenta,
sustancialmente, con los mismos elementos.
— La ira mistico-comunitaria alcanza una
especial resonancia en ciertos fervores
revolucionarios tan intensos en la actua-

lidad.

Estas formas mistico-comunitarias de cufio
dionisfaco, estdn especialmente vivas en las comu-
nidades hippies en sus formas de ebriedad y
sexualidad, y en los militantes de los movimientos
revolucionarios més fervorosos y extremistas en
su forma de violencia.

Pues bien, en todas estas formas misticas el
pudor carece de sentido por completo. La procaz
impudicia de los individuos de las comunidades
hippies es un dato tan insoslayable como la de
las milicianas de las guerras civiles, por ejemplo.

Pero esta impuidica procacidad no es simple-
mente una cuestién de hecho. No es que no haya
pudor de hecho, es que no lo puede haber de
ninguna manera porque no hay intimidad que se
posea desde una instancia personal.

La falta de pudor en la mistica dionisiaca, o lo
que es lo mismo, entre los hzppies y algunas masas
revelucionarias, se manifiesta en la indiferencia
tanto respecto del vestido como respecto de la
vivienda. Estas dos protecciones de la intimidad
carecen de sentido.

La indiferencia respecto del vestido, y el gusto
por vivir sin casa, en medio de la calle y al aire
libre que manifiestan los hippies y muchos misti-
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cos de la guerrilla tampoco son puramente hechos:
son resultados que se deducen de la oclusién de
la intimidad personal y de ese afdn religioso de
«fundirse con la naturaleza».

Es, por demds, sintomitico que las religiones
hacia las que las comunidades hippies se sienten
més «irresistiblemente» atraidas sean el budismo
y el Zen: formas de religiosidad mistica en las
cuales la salvacién se alcanza por la anulacién de
todos los contenidos de conciencia y por la diso-
lucién del yo en el Gran Uno Opaco. -

Junto a la masificacién y a la soledad que
—Ileemos por doquier— se encuentran entre las
més llamativas caracteristicas de la sociedad con-
tempordnea, se percibe también una marcada ten-
dencia al «comunitarismo»: es el intento de supe-
racién de la soledad que aqueja al hombre masifi-
cado. La mistica dionisfaca es la superacién de la
soledad por el comunitarismo: se supera la soledad,
la incomunicabilidad de la persona, en funcién de
la comunicabilidad de la naturaleza, es decir,
mediante la entrega a los impulsos naturales e
instintivos del individuo.

En la mistica dionisfaca yo no estoy solo por
la sencilla razén de que yo no estoy, yo me he
disuelto. Esta disclucién del yo —anulacién de la
intimidad personal— es la «fraternidad universal»,
la «unién en el amor» y la «caridad» de que hablan
los comunistas y los partidarios de la «purifica-
cién por el amor libre». Desde estos presupuestos,
el pudor sexual carece de sentido.
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Si el sexo se asume desde una instancia perso-
nal para entregarlo a otra persona (o incluso a
Diecs), entonces el pudor sexual tiene sentido, y
puede realizarse, en funcién del sexo mismo, una
entrega de la propia intimidad que supere la inco-
municabilidad de la persona.

Si el sexo no se asume desde una instancia
personal, entonces también es un factor de comu-
nicacién, pero no de comunicacién de personas,
sino de comunicacién de naturalezas, de fusién y
disolucién de los individuos en el gran flujo césmi-
co panvitalista ( panteismo). El pudor sexual care-
ce de sentido porque la intimidad personal ha
quedado disuelta y fundida con las fuerzas césmi-
cas. Desde estos presupuestos las relaciones sexua-
les no constituyen una entrega de la intimidad,
sino un gbandono del cuerpo, que como res nullius,
queda a merced del primero que lo recabe para si.

Con la exaltacién del comunitarismo el pudor
puede quedar considerado en todas sus formas
—incluso el pudor sexual— como una manifesta-
cién de egoismo, y la precacidad de la mistica
dionisiaca como la expresién de una auténtica cari-
dad y fraternidad universales. (Nunca la caridad
y la fraternidad cristianas podian haber llegado a
menos ).

Es sintomidtico en este sentido el anatema lan-
zado por la critica marxista contra los llamados
«poetas intimistas» (contra Juan Ramén Jiménez,
por ejemplo) y su consideracién del «cultivo de
la intimidad» como «egoismo burgués». En esta
misma linea se inserta la rotunda negacién de la
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intimidad que se encuentra en la moderna filosoffa
de cufio positivista.

Desde la perspectiva del «comunitarismo», del
marxismo y del positivismo, la intimidad viene
negada rotundamente. Desde la perspectiva del
existencialismo nihilista, la intimidad viene inter-
pretada como un ntcleo de negatividades que debe
ser superado.

En cualquier caso, y teniendo en cuenta que
estas ideologias, o bien actdan como presupuestos
configuradores de la mentalidad del hombre con-
tempordneo, o bien son reflejos emergentes de
dicha mentalidad, resulta ldgico que el pudor
carezca de sentido para una buena parte de los
hombres de hoy.

En esta situacién, la mistica dionisiaca se
presenta como la religién que libera y purifica,
la religién por la que supera la soledad, la angus-
tia y el aburrimiento: la disolucién del yo y de la
intimidad es el destino de la persona humana. Y
aqui tenemos otra de las caracteristicas de la socie-
dad contempordnea, comprensible también desde
la procacidad, a saber, el ateismo. Si la intimidad
personal estd disuelta, el ateismo es inevitable:
porque el encuentro con Dios se realiza siempre
en el centro mismo de la intimidad personal.

La supresién del pudor es un signo de nuestro
tiempo porque implica la supresién de la intimi-
dad: la masificacién, la disolucién de la persona.



II.

La amenaza del aburrimiento *

La jornada laboral y el «tiempo libre»

Hace relativamente pocos afios que se ha
puesto en circulacién uno de los mitos mds fervo-
rosamente acogidos por la sociedad actual: el de
que caminamos inexorablemente hacia un futuro
en el que el trabajo ocupard una porcién relativa-
mente pequefia del tiempo total de la vida humana.

Se han dedicado bastantes kilos de papel a
difundir estas ideas, y puede afirmarse que todos
los que practican el entretenido deporte de «estar
al dia» conocen varias publicaciones en las que se
fundamenta, con hechos y con estadisticas, el
cardcter inevitable de tan delicioso futuro.

Uno de los primeros profetas del paraiso del
ocio, como de tantos otros aspectos de lo paradi-
sfaco, fue Karl Marx, que adjudicé precisamente
a la técnica el papel de reducir al minimo la mano

*  Nuestro Tiempo, ndm. 220, octubre de 1972, pdgi-
nas 31-45,
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de obra. La técnica misma tendria cardcter mesid-
nico, pues al reducir la mano de obra agudizaria
el problema del paro, e incrementaria la masa de
proletarios cada vez més desesperados y, por tanto,
mds dispuestos a poner en marcha la revolucién.

Muy poco después de la primera guerra mun-
dial, Aldous-Huxley se sintié arrebatado por otro
carisma profético, y con un sarcasmo digno de la
«pérfida Albidn», dibujé scbre las pdginas de su
novela «Un mundo feliz» otro paraiso del ocio,
también hecho posible por la técnica, pero sin
necesidad de recurrir a expedientes revoluciona-
rios, tan molestos para el espiritu inglés.

Fue al terminar la segunda guerra mundial
cuando el automatismo se disparé vertiginosamen-
te. A partir de entonces las profecias han aparecido
en los escenarios culturales con un maquillaje de
estadisticas y una orquestacién de cifras tan atrac-
tivas, que hacen pricticamente imposible sustraer-
se a su embrujo. Cuando la sociologia va enjaezada
con el boato de las estadisticas, la opinién publica
tiende a considerar que sus dictdmenes son formu-
laciones «ex cathedra».

Pues bien, para obviar esta extraia seguridad,
vamos a aducir un texto por el que queda claro
que, lejos de ser inapelable, la estadistica no estd
exenta de coqueteria ni de versatilidad. El texto
es de una de las primeras autoridades mundiales
en materia de demografia econdémica:

«Opinién.—El automatismo de las fabricas va
a reducir de forma sustancial el nimero de emplea-
dos, ya que 10 personas, apretando botones, van
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a bastar para hacer funcionar una fibrica de 500
obrercs.

E!l automatismo, llamado automatizacién en
sus primeros tiempos, es un movimiento de gran
importancia. Nunca es fdcil predecir el porvenir,
pero esta vez disponemos de un buen testigo. Exis-
te un pais que en este sentido lleva un adelanto
de 10 afios, si no de 20, con respecto a nosotros.
La automatizacién cemenzé en Estados Unidos
hacia 1948-1950, hace veinte afios, y, a pesar de
los temores y las lamentaciones, ha realizado haza-
fias extraordinarias. Veamos cuinto ha disminuido
el nimero de empleados desde entonces.

De 1950 a 1969 la poblacién con empleos
civiles ha aumentado de 58.915.000 a 77.325.000,
es decir, un aumento de 19 millones, mayor que
el aumento de la poblacién en edad de trabajar.

Consideremos el caso de una presa hidroeléc-
trica: todos los afios proporciona millones de kilo-
watios-hora, al tiempo que ocupa un nimero de
personas extraordinariamente pequefio, lo que
representa, en relacién con el trabajo manual de
antes, una multiplicacién del rendimiento de varios
millares. Pero, a consecuencia de esa produccién
de corriente, trabajan millares de distribuidores,
de constructores de lineas, de consumidores indus-
triales o comerciales, etcétera.

Ademids, el nimero de empleos militares ha
aumentado de 1.650.000 a 3.528.000 (...). El
nimero total de empleos ha aumentado en Estados
Unidos de 60.564.000 a 81.853.000 desde los
comienzos de la automatizacién, es decir, mis de
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una tercera parte. Pero ninguna publicacién se
atreverd a reproducir esa informacién» .

Estos datos no se aducen con el fin de probar
que el automatismo y la técnica —al menos en
clertos sentidos— crean mds trabajo del que elimi-
nan, ni tampoco para probar que en este punto
—como en tantos otros— los acontecimientos se
han desarrollado justamente al contrario de como
Marx habia predicho. No se reproduce este texto,
por ultimo, para descalificar los estudios encami-
nados a reducir la jornada laboral o a mostrar que
es posible hacerlo, sino, simplemente, para atem-
perar la exultacién triunfalista de cuantos se ven
ya flotanto en una civilizaciéSn de la holganza
(nétese que no se dice «holgazaneria»), y, sobre
todo, para mostrar que, si la reflexién sobre el
ocio tiene cardcter perentorio, lo tiene al margen
completamente del hecho, por lo demds problems-
tico, de que dentro de pocos afios el tiempo que
sobre a la humanidad nos vaya a ocasionar algu-
nas dificultades.

La reflexién sobre el ocio tiene cardcter peren-
torio perque sélo la reflexidn, filoséfica por supues-
to, nos permitird conquistarlo desde dentro. Esta
dltima expresién implica, naturalmente, que no lo
poseemos, y puede implicar también que ya ni
siquiera sabemos lo que es.

Nuestra visién serfa harto superficial si creyé-
ramos que la conquista del ocio es la conquista
del «tiempo libre». La reduccién de la jornada

1 A. Sauvy, La rebelidn de los jdvenes. Dopesa, Barcelo-
na, 1971, p. 115.
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laboral, meta loable y por la que realmente vale
la pena esforzarse, es una conquista que pertenece
al frente de la técnica, de la economia y de la
administracién putblica, pero que en ningdn caso
es condicién suficiente para el ocio, y en algunos
ni siquiera necesaria.

Radicalmente, la conquista del ocio sélo es
posible en el frente de la reflexién filoséfica. ¢Es
que «tiempo libre» o «sobra de tiempo» significa
inmediatamente ocio? Ni mucho menos: porque
puede significar también «ociosidad en» el sentido
de «holgazaneria», y, sobre todo, puede significar
«aburrimiento». «No basta una posibilidad mera-
mente externa de holgar; ésta solamente llegar4
a dar fruto cuando el hombre sea capaz por si
mismo de ejercitarse en el ocio» *.

Si entendemos el ocio en el sentido usual de
esparcimiento del espiritu, de actitud festiva inte-
rior y de momento en que el alma se solaza, enton-
ces estamos en condiciones de desarrollar con
Pieper el sentido del ocio no como «carencia de
esfuerzo», sino como «lo contrario del esfuerzo».
Pero como Pieper ya ha elaborado magistralmente
el sentido del ocio dentro de esta perspectiva,
nosotros, partiendo de la misma concepcién usual,
vamos a considerar su sentido en otra direccidn.

La definicién descriptiva que hemos dado,
puede revelarnos al ocio como lo contrario del
esfuerzo, pero, analizada atentamente, nos lo reve-
la también no ya como lo contrario del trabajo,

2 1. PiepERr, E! ocio y la vida intelectual. Rialp, Madrid,
1962, p. 65.
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sino como o contrario del aburrimiento. Conside-
rado desde esta perspectiva, resulta inmediato que
la reduccién de la jornada laboral no implica de
suyo ocio, y, por otra parte, que el trabajo tiene
cardcter neutro, puesto que es compatible tanto
con el aburrlmxento como con la actitud festiva
interior por la que el alma se solaza.

El trabajo no es nada que «le suceda» al
hombre como el aburrimiento o la jovialidad y la
alegria. Estos estados humanos pueden sobrevenir
con relativa independencia de la actividad que se
esté desarrollando; por eso el ocio hay que incar-
dinarlo en ellos, en lo mds intimo y especifica-
mente personal. Considerado exclusivamente en
relacién a la distribucién de un horario o al trabajo
como funcién del proceso productivo, el ocio no
aparece en su mds intima esencia. Lo comprende-
remos bien si nos percatamos de este hecho: si el
trabajo que yo realizo consiste \inicamente en dar
cumplimiento a lo que, en general debe ser reali-
zado, entonces mi trabajo lo puede realizar cual-
quiera. Si se trata de obtener un rendimiento,
entonces no es necesario que sea yo quien lo obten-
ga: cualquiera puede ocupar mi lugar. En cambio
es evidente que nadie puede disfrutar en mi lugar
ni descansar, ni tan siquiera aburrirse *.

y

3 Desde esta perspectiva se comprende bien que, en ulti-
ma instancia, si la férmula «el hombre se realiza en el tra-
baje» tiene sentido, lo tiene exclusivamente entendido, de un
modo bien diverso a como la entiende el marxismo, en rela-
cién con el cardcter personal e irrepetible del hombre con-
creto.
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Ya tenemos, pues, delimitado el 4mbito de lo
estrictamente personal como aquel en el que tienen
lugar el ocio y el aburrimiento, y bien distinguido
de aquel otro 4mbito, por asi decir «externo», en
el que se sitda el trabajo entendido como «funcién
productiva». Si queremos conquistar el ocio hemos
de hacerlo, pues, al margen de las estadisticas y
de la administracién publica, por la meditacién
filoséfica, que es la dnica via para acceder desde
dentro al sentido de las actitudes personales {nti-
mas.

Antes de pasar adelante, y para evitar obje-
ciones inoportunas que puedan interferir perjudi-
cialmente la atencién que el tema requiere, con-
viene que dejemos bien claro que no se pretende,
en ningin momento, descalificar el trabajo consi-
derdndolo como una actividad extrinseca a la
persona humana, sino declarar irrelevantes para la
cuestién que nos ocupa aquellas concepciones
usuales del mismo que lo contemplan al margen
de la irrepetibilidad del hombre concreto. Por otra
parte, no es este el lugar mds a propdsito para
criticarlas, ni tampoco para iniciar una investiga-
cién acerca de la articulacidén exacta entre persona
y trabajo.

Aburrimiento y diversin

Si hemos de considerar el ocio como lo con-
trario del aburrimiento, importa mucho poner en
claro qué sea este ultimo.
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El aburrimiento es algo que acontece en el
nicleo mds intimo de la persona; es una vivencia
en la que, cuando tiene cardcter profundo, se abar-
ca la totalidad de lo real, «fode lo que hay», como
anodino, indiferente y trivial, y en ese momento,
se vivencia también el vacio en la expresién «todo
lo que hay me aburre y no hay nada mas».

Heidegger lo expresa asi: Aun cuando no este-
mos en verdad ocupades con las cosas y con nos-
otros mismos —y precisamente entonces—, nos
sobrecoge este «todo», por ejemplo, en el verda-
dero aburrimiento. Este no es el que sobreviene
cuando sélo nos aburre este libro o aquel espec-
ticulo, esta ocupacién o aquel ocio. Brota cuando
«se estd aburrido». El aburrimiento profundo va
rodando por las simas de la existencia como una
silenciosa niebla y nivela a tcdas las cosas, a los
hombres, y a uno mismo en una extrafia indife-
rencia» *.

Heidegger parece creer que el aburrimiento
desencadena toda su virulencia preferentemente en
los momentos de desocupacidn, aunque no excluye
que pueda sobrevenir también cuando estamos
«ocupados» en el mundo.

Gabriel Marcel sefala también la existencia
de un «horror vacui», no de cardcter psiquico, sino
de cardcter existencial, es decir, de un aburrimien-
to agresivo que asalta al hombre tanto en el traba-

4 M. HeipecGer, (Qué es metafisica? Trad. X Zubiri,
Ed. Siglo XX, Buenos Atres, 1967, p. 88
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jo como en el descanso®. Este horror al vacio del
aburrimiento es lo que provoca la fuga de si
mismo y del propio vacfo hacia la diversién.
«Como he indicado anteriormente, parece que
la vida cotidiana, tal como se estd obligado a vivir-
la para poder subsistir, se presenta en cualquier
caso al hombre de las grandes ciudades como con
menos posibilidades de poder vivirse, quiero decir
como comportando cada vez menos su propia justi-
ficacién. De una manera general, incluso para
creyentes auténticos, esta vida cotidiana depende
cada vez menos de un més alldi pensado escatold-
gicamente, pero si cada vez mds de la idea de un
ocio a cuyo favor el individuo volveria a encon-
trarse, ya se trate del asueto semanal, de las vaca-
ciones anuales o del tiempo de la jubilacién, en
que se habrd descargado ya del agobiante fardo
de la profesién. Pero la cuestién central que se
plantea aqui a la reflexién es saber si en estas
condiciones la palabra «encontrarse» tiene algin
sentido. Muchos de nosotros saben por experien-
cia lo que puede ser el reencuentro de si mismo
en la calma y en la soledad. Ahora bien, esto
supone una cierta permanencia interior. Y es
obvio que las condiciones actuales de la vida,
principalmente a causa de la radio, la televisién,
etcétera, tienden a obstaculizar una permanencia
de este orden y, como lo vio claramente Max

5 No hace mucho tiempo, el profesor Rof Carballo afir-
maba desde las piginas de «ABC» que «el mal de nuestro
tiempo se puede traducir en dos actitudes perfectamente defi-
nibles: el aburrimiento y la agresividad».
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Picard, a sustituirla por una discontinuidad que,
si al principio es quizd soportada, terminard, por
el contrario, siendo exigida. ¢Por qué motivo?
Porque cada cual desea ante todo estar distraido.
Es la atencién lo que se pretende desviar. Pero
¢de qué? Decir que de si mismo seria probable-
mente erréneo. Yo diria mds bien que de un cierto
vacio que se experimenta de forma angustiosa
como la anticipacién de la muerte. Por supuesto
que aqui se encuentra, apenas traspuesta, la idea
pascaliana de diversién. El ocio esperado, si no
se colma, amenaza con desembocar en un vacio
temible. Asi se explica el hecho, serprendente sélo
para un observador superficial, de que las gentes
en vacaciones parezcan experimentar la necesidad
de aglutinarse los unos con los otros, sin buscar
en absoluto la calma, el silencio y la soledad» ®.

Naturalmente, no podemos decir que «diver-
sién», en este sentido en que Marcel emplea el
término, signifique inmediatamente ocio, y no lo
podemos decir porque también en la diversién nos
puede sobrecoger el aburrimiento.

«Divertirse», en su sentido etimoldgico, vy
segtn el uso que hacen del término nuestros cldsi-
cos del Siglo de Oro, significa «referirse a algo
diverso», «entretenerse con algo distinto de aque-
llo en lo que estaba prendida nuestra atencidn» .

6 GABRIEL MAaRCEL, Filosofia para un tiempo de crisis
Ed. Guadairama, Madrid, 1971, pp. 202-203.

7 Santa Teresa emplea el término «divertirse» exclusiva-
mente y siempre en este sentdo
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Corresponderia con nuestro actual «despistarse»
en cuanto que «perder la pista de aquello a lo
que se estd atento». El punto de enlace entre
nuestro actual «divertirse» y el «divertirse» clési-
co podemos encontrarlo en el referirse a «lo dis-
tinto».

Referirse a lo «distinto» es abandonar el
«siempre lo mismo», lo aburrido; por tanto, es
referirse a «lo nuevo», y lo nuevo es lo que nos
puede sorprender y, por tanto, lo que nos permite
estrenar dimensiones inéditas de nuestro vivir. El
hechizo que ejerce sobre nosotros «lo nuevo» estd
bien explotado por la psicologia publicitaria; pién-
sese, por ejemplo, en la cantidad de bebidas y
productos en general que pretenden ejercer sobre
nuestra atencidn el derecho de acapararla en virtud
de ser algo «nuevo», «distinto», «diferente» o
«exdtico».

«Divertirse», para nosotros, significa pasarlo
bien, no aburrirse, y, en determinados contextos,
significa disfrutar sin inhibiciones de todos los
placeres.

Sin embargo, cualquier persona dotada de un
minimo de sensibilidad ha experimentado un has-
tio m4s o menos profundo en medio de la diver-
sién: cuando se vivencia que también «fodas las
diversiones son lo mismo». El aburrimiento pro-
fundo, como expresa Heidegger, se refiere a todo,
también a la diversién. En este sentido, es de un
patetismo gigantesco el testimonio que ha dejado
Baudelaire en su Diario Intimo: «hay que traba-
jar, si no por gusto, por desesperacién. Ya que,
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en resumidas cuentas, el trabajo es menos aburrido
que el placer».

Asi pues, no sélo la diversién puede verse
afectada por el aburrimiento, sino que incluso es
mucho més vulnerable por él que el trabajo, ya
que en éste, o al menos en determinadas formas
del mismo, siempre queda abierta una posibilidad
para lo nuevo: el trabajo creador es el que lo
instaura y permite el gozo subsiguiente o conco-
mitante.

Ahora podemos ya caracterizar el aburrimiento
como la exclusién del ncvum, como la permanen-
cia perpetua en lo mismo, como la imposibilidad
radical de «més» y de «mejor», como rotunda
negativa a un progreso infinito. El que conozca la
historia de la filosofia moderna advertird ensegui-
da que esta descripcién del aburrimiento coincide
estrictamente con el sistema filoséfico de Nietzsche.
Con su concepcién de la totalidad de lo real como
un proceso en el que se verifica perennemente el
eterno retorno de lo mismo, Nietzsche ha formu-
lado la mds nitida expresién de lo que es el abu-
rrimiento puro °.

En el intento de delimitar el ocio en contrapo-
sicién con el aburrimiento, puesto que éste se nos
ha manifestado en su aspecto de coposible con
el trabajo —«tiempo ocupado»— y con la diver-
sién —«tiempo libre»—, aquél no podréd aparecer

8 Por supuesto, que todo ello tiene bastante que ver con
la famosa expresién nietzscheana «Dios ha muerto» Heidegger
ha expuesto muy bien estas concepciones de Nietzsche en
Sendas perdidas y en Qué sigmfica pensar.



La amenaza del aburrimiento 49

por referencia a ninguna distribucién laboral de
un horario. Si el aburrimiento emerge en funcién
de «lo mismo», el ocio sera accesible en funcidén
de «lo nuevos.

Con esta concepcidn, evidentemente, tendria-
mos que creer, por ejemplo, que todas las novelas
que se publiquen el mes que viene, y, en general,
todo lo que se diga o se haga después de ahora
serd nuevo. La consideracién del novum en rela-
cién con el binomio antes-después no nos dice nada
relevante sobre ello. A lo mds, podrd servirnos
para decir algo sobre el proceso de las modas
—también sobre el de las modas intelectuales—,
proceso por lo demds compatible con el eterno
retorno de lo mismo, y que a veces puede resultar
exasperantemente aburrido.

Lo «nuevo» no se contrapone a lo «mismo»
porque se le encuentre en sus entrafias un «des-
pués», sino porque le corresponda un «mds» y un
«mejor», ya que el «después» es compatible con
un «peOI‘».

Ahora estamos ya en condiciones de abordar la
nocién de ocio en relacién con «lo nuevo».

Nevedad y juventud

Acabamos de decir que lo peculiar del «novum»
es que entrafia un «mds» y un «mejor». Puede
parecer extrafio que refiramos el ocio a estos dos
adverbios, que en el lenguaje coloquial connotan
un cierto esfuerzo. Es necesario, para evitar estas
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resonancias de trabajosidad, que consideremos
todavia el «novum» en su cardcter mas profundo.

Lo nuevo se contrapone a lo viejo, pero lo
viejo no es lo cronoldgicamente anterior. Lo viejo
es lo gastado, lo inservible, lo que ya no da «mds»
de si. Cuando lo crenoldgicamente anterior no
contiene ninguna de estas caracteristicas, no se
dice de ello que sea viejo; al contrario, se dice
que «todavia estd nuevo». Pues bien, lo nuevo,
radicalmente, es lo que no se gasta nunca porque
siempre da «mds» de si mismo.

En este sentido, cabe decir, en consecuencia,
que las sinfonfas de Brahms, por ejemplo, y el
Quijote, son «mds nuevos» que los dltimos festi-
vales de San Remo o que muchas novelas actuales:
porque Brahms y Cervantes siempre dan mds de
s{ mismos, y en cambio ocurre harto a2 menudo que
determinadas producciones artisticas actuales, cuan-
do han sido gustadas una vez, ya no dan mis de si.

Lo nuevo es lo que siempre da mds desde si
mismo, de tal modo que si lo mismo ofrece siempre
en su seno un «mds», entonces es lo perpetuamen-
te nuevo; por eso es también imprecisa e insufi-
ciente la consideracién de lo nuevo cemo lo dis-
tinto cuando se entiende por lo distinto, lo otro:
lo nuevo no tiene por qué implicar mudanza o
cambio.

Este cardcter del novum como le que perpetua-
mente ofrece mds desde su seno, se capta bien en
la experiencia amorosa, en la que, por otra parte,
el «mds» no connota trabajosidad ni esfuerzo.



