

Patatas arriba. La escuela del mundo al revés.

Eduardo Galeano.

Madrid: Siglo Veintiuno de España Editores.

(2) *Hace ciento treinta años, después de visitar el país de las maravillas, Alicia se metió en un espejo para descubrir el mundo al revés. Si Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría atravesar ningún espejo: le bastaría con asomarse a la ventana.*

La escuela del mundo al revés

Educando con el ejemplo.

(6) *La aptitud más útil para abrirse paso y sobrevivir, el killing instinct, el instinto asesino, es virtud humana cuando sirve para que las empresas grandes hagan la digestión de las empresas chicas y para que los países fuertes devoren a los países débiles, pero es prueba de bestialidad cuando cualquier pobre tipo sin trabajo sale a buscar comida con un cuchillo en la mano.*

La economía mundial es la más eficiente expresión del crimen organizado.

El arte de engañar al prójimo, que los estafadores practican cazando incautos por las calles, llega a lo sublime cuando algunos políticos de éxito ejercitan su talento.

(7) *Los violadores que más ferozmente violan la naturaleza y los derechos humanos, jamás van presos. Ellos tienen las llaves de las cárceles.*

(8) *Quien no está preso de la necesidad, está preso del miedo: unos no duermen por la ansiedad de tener las cosas que no tienen, y otros no duermen por el pánico de perder las cosas que tienen.*

Los alumnos.

(11) *Día tras día, se niega a los niños el derecho a ser niños. Los hechos, que se burlan de ese derecho, imparten sus enseñanzas en la vida cotidiana. El mundo trata a los niños ricos como si fueran dinero, para que se acostumbren a actuar como el dinero actúa. El mundo trata a los niños pobres como si fueran basura, para que se conviertan en basura. Y a los del medio, a los niños que no son ricos ni pobres, los tiene atados a la pata del televisor, para que desde muy temprano acepten, como destino, la vida prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen los niños que consiguen ser niños.*

(18) *¿Qué destino tienen los nadies, los dueños de nada, en países donde el derecho de propiedad se está convirtiendo en el único derecho? ¿Y los hijos de los nadies? A muchos, que son cada vez más muchos, el hambre los empuja al*

robo, a la mendicidad y a la prostitución; y la sociedad de consumo los insulta ofreciendo lo que niega. Y ellos se vengan lanzándose al asalto, bandas de desesperados unidos por la certeza de la muerte que espera: según UNICEF, en 1995 había ocho millones de niños abandonados, niños de la calle, en las grandes ciudades latinoamericanas; según la organización Human Rights Watch, en 1993 los escuadrones parapoliciales asesinaron a seis niños por día en Colombia y a cuatro por día en Brasil.

(20) *En el calmos colectivo por la seguridad pública, amenazada por los monstruos del delito que acecha, la clase media es la que más alto grita. Defiende el orden como si fuera su propietaria, aunque no es más que una inquilina agobiada por el precio del alquiler y la amenaza del desalojo.*

Curso básico de injusticia.

(25) *La publicidad manda consumir y la economía lo prohíbe. Las órdenes de consumo, obligatorias para todos pero imposibles para la mayoría, se traducen en invitaciones al delito. Las páginas policiales de los diarios enseñan más sobre las contradicciones de nuestro tiempo que las páginas de información política y económica. Este mundo, que ofrece el banquete a todos y cierra la puerta en las narices de tantos es, al mismo tiempo, igualador y desigual: igualador en las ideas y en las costumbres que impone, y desigual en las oportunidades que brinda.*

(26) *A través de los medios masivos de comunicación, los dueños del mundo nos comunican la obligación que todos tenemos de contemplarnos en un espejo único, que refleja los valores de la cultura de consumo.*

(27) *El mismo sistema que necesita vender cada vez más, necesita también pagar cada vez menos. Esta paradoja es madre de otra paradoja: el norte del mundo dicta órdenes de consumo cada vez más imperiosas, dirigidas al sur y al este, para multiplicar a los consumidores, pero en mucha mayor medida multiplica a los delincuentes.*

(28) *Nunca ha sido menos democrática la economía mundial, nunca ha sido el mundo tan escandalosamente injusto.*

El valor de los productos para mascotas animales que se venden, cada año, en los Estados Unidos, es cuatro veces mayor que toda la producción de Etiopía.

(29) *una mano anónima proponía en un muro de Buenos Aires: ¡Combata el hambre y la pobreza! ¡Cómase un pobre!.*

(30) *La economía latinoamericana es una economía esclavista que se hace la posmoderna: paga salarios africanos, cobra precios europeos.*

(31) *En muchos países del mundo, la justicia social ha sido reducida a justicia penal. El estado vela por la seguridad pública: de los otros servicios, ya se encargará el mercado; y de la pobreza, gente pobre, regiones pobres, ya se ocupará Dios, si la policía no alcanza.*

La pobreza mata cada año, en el mundo, más gente que toda la segunda guerra mundial, que a muchos mató.

(32) *El poder, que practica injusticia y vive de ella, transpira violencia por todos los poros. Sociedades divididas en buenos y malos: en los infiernos suburbanos acechan los condenados de piel oscura, culpables de su pobreza y con tendencia hereditaria al crimen: la publicidad les hace agua la boca y la policía les echa de la mesa.*

Hasta hace veinte o treinta años, la pobreza era fruto de la injusticia. Lo denunciaba la izquierda, lo admitía el centro, rara vez lo negaba la derecha. Mucho han cambiado los tiempos, en tan poco tiempo: ahora la pobreza es el justo castigo que la ineficiencia merece.

(33) *El código moral del fin del milenio no condena la injusticia, sino el fracaso.*

(37) *Países en desarrollo es el nombre con que los expertos designan a los países arrollados por el desarrollo ajeno.*

Todos los antecedentes históricos enseñan que la libertad de comercio y las demás libertades del dinero se parecen a la libertad de los países, tanto como Jack el Destripador se parecía a san Francisco de Asís.

(39) *Cada vez que se reúnen, y se reúnen con inútil frecuencia, los presidentes de las Américas emiten resoluciones repitiendo que "el mercado libre contribuirá a la prosperidad". A la prosperidad de quién, no queda claro.*

Curso básico de racismo y de machismo.

(45) *El racismo se justifica, como el machismo, por la herencia genética: los pobres no están jodidos por culpa de la historia, sino por obra de la biología. En la sangre llevan su destino y, para peor, los cromosomas de la inferioridad suelen mezclarse con las malas semillas del crimen. Cuando se acerca un pobre de piel oscura, el peligrosímetro enciende la luz roja, y suena la alarma.*

Los blancos sumaban no más que la quinta parte de la población mundial en tiempos del

Renacimiento, pero ya se decían portadores de la voluntad divina.

(46) *Blancos fueron los reyes, los vampiros de indios y los traficantes negreros.*

Blancos fueron los jefes de estado y los jefes guerreros que organizaron y ejecutaron, con ayuda de los japoneses, las dos guerras mundiales. Blancos fueron los que planificaron y realizaron el holocausto de los judíos, que también incluyó a rojos, gitanos y (48) ~~de filósofo~~ Inmanuel Kant, que nunca había estado en América, sentenció que los indios eran incapaces de civilización y que estaban destinados al exterminio.

Los incapaces de civilización vivían en comunión con la naturaleza y creían, como muchos de sus nietos creen todavía, que sagrada es la tierra y sagrado es todo lo que en la tierra anda o de la tierra brota.

(49) *Hasta hace pocos años, el Registro Civil argentino no aceptaba nombres indígenas, por ser extranjeros.*

Hoy por hoy, se considera a los indios un peso muerto para la economía de los países que en gran medida viven de sus brazos, y un lastre para la cultura de plástico que esos países tienen por modelo.

(50) *Pareces indio, o hueles a negro, dicen algunas madres a los hijos que no quieren bañarse, en los países de más fuerte presencia indígena o negra. Pero los cronistas de Indias registraron el estupor de los conquistadores, ante la frecuencia con que los indios se bañaban.*

(52) *Trabaja como un negro, dicen los que también dicen que los negros son haraganes. // Negro ladrón, indio ladrón: la tradición del equívoco manda que los ladrones sean los más robados.*

Desde los tiempos de la conquista y de la esclavitud, a los indios y a los negros les han robado los brazos y las tierras, la fuerza de trabajo y la riqueza; y también la palabra y la memoria.

(53) *La historia real de la conquista y la colonización de las Américas es una historia de la dignidad incesante. No hubo día sin rebelión, en todos los años de aquellos siglos; pero la historia oficial a ninguneado casi todos esos alzamientos, con el desprecio que merecen los actos de mala conducta de la mano de obra.*

(58) *El racismo, mutilador, impide que la condición humana resplandezca plenamente con todos sus colores. América sigue enferma de racismo; de norte a sur sigue ciega de sí. Los latinoamericanos de mi generación hemos sido educados por Hollywood. Los indios eran unos tipos con cara de amargados, emplumados y pintados, mareados de tanto dar vueltas alrededor de las diligencias. Del África sólo supimos*

lo que nos enseñó el profesor Tarzán, inventado por un novelista que nunca estuvo allí.

(66) *en términos generales, bien se puede decir que en las Américas la llamada democracia racial se parece, más bien, a una pirámide social; y la cúspide es blanca, o se cree blanca.*

(67) *En Canadá, ocurre con los indígenas algo bastante parecido a lo que ocurre con los negros en los Estados Unidos: no suman más que el cinco por ciento de la población, pero tres de cada diez presos son indios, y la mortalidad de los bebés duplica la de los blancos.*

(71) *Ya desde los albores de la conquista de América, los homosexuales habían sido acusados de traición a la condición masculina. El más imperdonable de los agravios al Señor, quien, como su nombre lo indica, es macho, consistía en el afeminamiento.*

En nuestros días, se acusa a las lesbianas de traición a la condición femenina, porque esas degeneradas no reproducen la mano de obra. La mujer, nacida para fabricar hijos, desvestir borrachos o vestir santos, ha sido tradicionalmente acusada, como los indios, como los negros, de estupidez congénita. Y ha sido condenada, como ellos, a los suburbios de la historia.

(72) *Como también ocurre con los indios y los negros, la mujer es inferior, pero amenaza. "Vale más maldad de hombre que bondad de mujer", advertía el Eclesiástico (42,14).*

(74) *"En el mundo de hoy, nacer niña es un riesgo", comprueba la directora de UNICEF".*

Cátedras del miedo

La enseñanza del miedo.

(81) *hay cada vez más gente que aplaude el sacrificio de la justicia en los altares de la seguridad.*

(82) *Las fuerzas armadas latinoamericanas habían cambiado de orientación, a partir del terremoto de la revolución cubana en 1959. De la defensa de las fronteras de cada país, que era su tarea tradicional, habían pasado a ocuparse del enemigo interno, la subversión guerrillera y sus múltiples incubadoras, porque así lo exigía la defensa del mundo libre y del orden democrático. Inspirados por esos propósitos, los militares acabaron con la libertad y con la democracia en muchos países.*

(84) *El pánico colectivo, que identifica a la democracia con el caos y la inseguridad, es una de las explicaciones posibles para la buena fortuna de las campañas políticas de algunos generales latinoamericanos.*

(86) *La industria de la opinión pública echa leña a la hoguera, y mucho contribuye a convertir la seguridad pública en manía pública; pero hay que reconocer que la realidad es la*

que más ayuda. Y la realidad dice que la violencia crece todavía más de lo que las estadísticas confiesan. En muchos países, la gente no hace las denuncias, porque no cree en la policía, o le teme.

Para atrapar a cien delincuentes a lo largo de un año, se requieren catorce policías en Washington, quince en París, dieciocho en Londres y mil doscientos noventa y cinco policías en la ciudad de México.

En este fin de siglo, todo se globaliza y todo se parece: la ropa, la comida, la falta de comida, las ideas, la falta de ideas, y también el delito y el miedo al delito.

En los países del este de Europa, mientras el consumismo enterraba al comunismo, la violencia cotidiana subía al ritmo en que caían los salarios.

(88) *En los Estados Unidos, el pánico a los asaltos se tradujo de la más elocuente manera en una ley promulgada en Louisiana, a fines del 97. Esa ley autoriza a cualquier automovilista a matar a quien intente robarlo, aunque el ladrón esté desarmado.*

En Nueva York, el delito cayó en la misma proporción en que subieron las denuncias por brutalidad policial.

Se multiplican los asustados, y los asustados pueden ser más peligrosos que el peligro que los asusta.

(91) *Según la revista Isto é (20 de Mayo de 98), en el estado de Maranhao, la vida de un juez vale quinientos dólares, y cuatrocientos la de un sacerdote. Trescientos dólares cuesta matar a un abogado. Las organizaciones de asesinos de alquiler ofrecen sus servicios por Internet, con precios especiales para abonados.*

Pobres contra pobres, como de costumbre: la pobreza es una manta demasiado corta, y cada cual tira para su lado.

(93) *En el siglo trece, el poder hablaba sin pelos en la lengua; ahora, la tortura se hace pero no se dice. El poder evita las malas palabras. A fines de 1996, cuando el Tribunal Supremo de Israel autorizó la tortura contra los prisioneros palestinos, la llamó presión física moderada.*

(95) *Los problemas sociales se han reducido a problemas policiales y hay un clamor creciente por la pena de muerte. Es un castigo justo, se dice, que ahorra gastos en cárceles, ejerce un saludable efecto de intimidación y resuelve el problema de la reincidencia suprimiendo al posible reincidente. Muriendo, se aprende.*

(96) *La ley es como una telaraña, hecha para atrapar moscas y otros insectos chiquitos, y no para cortar el paso de los bichos grandes. // Los delincuentes pobres son los villanos de la película; los delincuentes ricos escriben el guión y dirigen a los actores.*

(97) *Hoy por hoy, la razón de estado es la razón de los mercados financieros que dirigen el mundo y que no producen nada más que especulación.*

(100) *Los numerosos nadies, los fuera de lugar, son "económicamente inviables", según el lenguaje técnico. La ley del mercado los expulsa, por superabundancia de mano de obra barata. ¿Qué destino tienen los sobrantes humanos? El mundo los invita a desaparecer.*

(102) *La quema de mendigos es un deporte que los jóvenes de la clase alta brasileña practica con cierta frecuencia pero, por lo general, la noticia no aparece en los diarios.*

La industria del miedo.

(107) *El miedo es la materia prima de las prósperas industrias de la seguridad privada y el control social. Una demanda firme sostiene el negocio. La demanda crece tanto o más que los delitos que la generan, y los expertos aseguran que así seguirá siendo.*

(108) *hasta los ateos nos encomendamos a Dios antes que encomendarnos a la policía.*

(110) *No hay país que no use la seguridad pública como explicación o pretexto. Las cámaras ocultas y los micrófonos ocultos se meten en los bancos, los supermercados, las oficinas y los estadios deportivos; y a veces también atraviesan las fronteras de la vida privada y siguen los pasos de cualquier ciudadano hasta su dormitorio.*

(112) *Fugitivos de la violencia y del smog, los ricos están obligados a la clandestinidad. Paradojas del afán exhibicionista: la opulencia está cada vez más obligada a recluirse tras altas murallas.*

Los cautivos del miedo no saben que están presos. Pero los prisioneros del sistema penal, que llevan un número en el pecho, han perdido la libertad y han perdido el derecho de olvidarlo.

(113) *La cárcel modelo del fin de siglo no tiene el menor propósito de redención, y ni siquiera de escarmiento. La sociedad enjaula al peligro público, y tira la llave.*

(114) *Cada vez hay más cárceles privadas en los Estados Unidos.*

La verdad es que la criminalidad ha descendido, en estos últimos años, en los Estados Unidos, pero el mercado ofrece cada vez más presos.

(115) *Las estadísticas del delito no tienen por qué perturbar la brillante marcha del negocio. Y, además, una ejecutiva del ramo, Diane McClure, tranquilizó a los accionistas, en octubre del 97, con una buena noticia: "Nuestros análisis de mercado muestran que el crimen juvenil continuará creciendo"*

Clases de corte y confección: cómo elaborar enemigos a medida.

(119) *Muchos de los grandes negocios promueven el crimen y del crimen viven. Nunca hubo tanta concentración de recursos económicos y de conocimientos científicos y tecnológicos dedicados a la producción de muerte. Los países que más armas venden al mundo son los mismos países que tienen a su cargo la paz mundial. Afortunadamente para ellos, la amenaza de la paz se está debilitando, ya se alejan los negros nubarrones, mientras el mercado de la guerra se recupera y ofrece promisorias perspectivas de carnicerías rentables. Las fábricas de armas trabajan tanto como las fábricas que elaboran enemigos a la medida de sus necesidades.*

El mundo ofrece mercados firmes y en alza, mientras la siembra universal de la injusticia continúa dando buenas cosechas.

El mercado mundial de armas creció en un ocho por ciento en el 96, con una facturación total de cuarenta mil millones de dólares. A la cabeza de los países compradores, con nueve mil millones de dólares, figura Arabia Saudita. Este país está también a la cabeza, desde hace muchos años, en la lista de los países que violan los derechos humanos.

(120) *Hace muchos años que esta monarquía petrolera es la mejor cliente de la industria norteamericana de armamentos y de los aviones británicos de combate.*

(121) *Por motivos que Alá sabrá, jamás vemos, escuchamos ni leemos ninguna noticia de las atrocidades de Arabia Saudita, en los medios masivos de comunicación. Esos medios, sin embargo, suelen preocuparse por los derechos humanos en otros países árabes. El fundamentalismo islámico sólo es demoníaco cuando obstaculiza los negocios.*

(122) *de cada diez dólares que el mundo gasta en armamentos, cuatro dólares y medio van a parar a los Estados Unidos. Según el Instituto Internacional de Estudios Estratégicos, los mayores vendedores de armas son los Estados Unidos, el Reino Unido, Francia y Rusia. En la lista, algunos lugares atrás, también figura China. Y estos son, casualmente, los cinco países que tienen derecho de veto en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.*

(124) *Por cada dólar que las Naciones Unidas gastan en sus misiones de paz, el mundo invierte dos mil dólares en gastos de guerra, destinados al sacrificio de seres humanos en cacerías donde el cazador y la presa son de la misma especie, y donde más éxito tiene quien más prójimos mata.*

(125) *Cuando cayó el muro de Berlín, en seguida se desmoronó todo lo demás. El Imperio del*

Mal se vino abajo, y súbitamente Dios quedó huérfano de Diablo. El presupuesto del Pentágono y el negocio de la venta de armas se encontraron, de buenas a primeras, con una situación peliaguda. Enemigo se busca.

(126) *A Fidel Castro, el Pentágono tendría que levantarle un monumento, por sus cuarenta años de abnegada labor. Muammar al-Khaddafi, que había sido un villano bastante cotizado, trabaja poco o nada en la actualidad, pero Saddam Hussein, que fue en los años ochenta, en los noventa pasó a ser malo malísimo, y sigue resultando tan útil que, a principios del 98, los Estados Unidos amenazaron con invadir Irak, por segunda vez, para que la gente se dejara de hablar de las costumbres sexuales del presidente Bill Clinton. A principios del 91, otro presidente, George Bush, había advertido que no había por qué ponerse a buscar enemigos en las lejanías siderales. Después de invadir Panamá, y mientras invadía Irak, Bush sentenció: - El mundo es un lugar peligroso.*

EEUU se arma para su defensa con el presupuesto más alto del planeta. Pero la última vez que fue invadido se trató de una modesta incursión de Pancho Villa.

(128) *En cambio, los Estados Unidos han tenido siempre la desagradable costumbre de invadir a los demás.*

En EEUU, el resto del mundo es noticia cuando ello constituye una prueba de ingratitud o de terrorismo.

Entre todos los fantasmas del terrorismo internacional, el narcoterrorismo es el que más asusta.

(129) *Las fuentes oficiales estiman que los ciudadanos norteamericanos gastan en drogas unos 110 mil millones de dólares al año, lo que equivale a una décima parte del valor de toda la producción industrial del país.*

Como ocurría con el alcohol en tiempos de la ley seca, la prohibición estimula de demanda y hace florecer las ganancias.

(130) *No hay mejor aliado que el narcotráfico para las instituciones bancarias, las fábricas de armas y los jefes militares: la droga brinda fortunas a los bancos y pretextos a la máquina de la guerra.*

(131) *Un problema de salud pública se ha ido convirtiendo, así, en un problema de seguridad pública, que no reconoce fronteras.*

La Estrategia Nacional contra la Droga no está dirigida por un médico, sino por un militar.

(132) *los helicópteros y las armas sofisticadas que los Estados Unidos han enviado a México para combatir las drogas, han demostrado ser de lo más útiles contra los campesinos alzados en Chiapas y en otros lugares.*

(133) *Se sataniza al drogadicto y, sobre todo, al drogadicto pobre, como se sataniza al pobre*

que roba, para absolver a la sociedad que los genera.

(134) *Si se prohíbe la coca por el mal uso que se hace de ella, ¿por qué no se prohíbe también la televisión? Si se prohíbe la industria de la droga, industria asesina, ¿por qué no se prohíbe la industria de armamentos que es la más asesina de todas?*

Seminario de ética

Trabajos prácticos: cómo triunfar en la vida y ganar amigos.

(139) *Los delincuentes que pueblan las cárceles son pobres y casi siempre trabajan con armas cortas y métodos caseros. Si no fuera por esos defectos de pobreza y artesanía // firmarían decretos de gobierno en vez de estampar la huella digital al pie de las confesiones.*

Aunque la Enciclopedia Británica no menciona este detalle, la reina Victoria fue, además, la mayor traficante de drogas del siglo diecinueve. Bajo su largo reinado, el opio se convirtió en la mercancía más valiosa del comercio imperial.

(140) *Buena parte de ese opio entraba en China de contrabando. // Se calcula que había unos doce millones de adictos cuando, en 1839, el emperador prohibió el tráfico. // La reina // denunció ese imperdonable sacrilegio contra la libertad de comercio, y envió a su flota de guerra a las costas de China. // Tras los buques de guerra, iban los buques mercantes cargados de opio. Concluida cada acción militar, comenzaba la operación mercantil.*

(141) *A cañonazos cayó Pekín, y las tropas invasoras asaltaron y quemaron el palacio imperial de verano. Entonces, China aceptó el opio, se multiplicaron los drogadictos y los mercaderes británicos fueron felices y comieron perdices.*

Los países más ricos del mundo son Suiza y Luxemburgo. Dos países chicos, dos grandes plazas financieras.

(142) *Bertolt Brecha decía que robar un banco es delito, pero más delito es fundarlo. Después de la guerra, Suiza se convirtió en una cueva internacional de Alí Babá para los dictadores, los políticos ladrones, los malabaristas de la evasión fiscal y los traficantes de droga y de armas.*

A suiza fueron a parar decenas de miles de millones de dólares de Ferdinand Marcos de Filipinas, los Somoza de Nicaragua, los Salinas de México, Couvalier de Haití, Mobutu del Congo, Traeré de Malí y un largo etcétera, incluyendo las maniobras estadounidenses para el control del armamento, de las drogas y de los países.

(148) *Es por amor a la patria que algunos políticos se la llevan a su casa.*

(149) *el éxito electoral suele recompensar el doble discurso y la doble personalidad. Al igual que Superman y Batman, los superhéroes, muchos políticos profesionales cultivan la esquizofrenia, y ella les da superpoderes.*

Algunos quedan redondos, de tanto dar vueltas; produce tortícolis verlos girar, de izquierda a derecha, con tanta velocidad.

(150) *Los discursos elogian al trabajo, mientras los hechos maldicen a los trabajadores. Los políticos que juran, mano al pecho, que la soberanía nacional no tiene precio, suelen ser lo que después la regalan; y los que anuncian que correrán a los ladrones, suelen ser los que después roban hasta las herraduras de los caballos al galope.*

(151) *En una suma que se queda corta, el Center for Responsive Politics registró mil dossiers millones de dólares legalmente pagados, a lo largo de 1997, por numerosas organizaciones empresariales y profesionales. // La cifra, que va aumentando año tras año, no incluye los pagos por debajo de la mesa. Johnnie Cheng, un hombre de negocios que reconoció haber hecho donaciones ilegales, explicó en 1998: "La Casa Blanca es como el Metro: para entrar, hay que poner monedas".*

(153) *En ningún caso, nunca nadie en la historia de América latina ha sido obligado a devolver el dinero que robó: ni los presidentes derribados, ni los muchos ministros renunciados por comprobada corrupción, ni los directores de servicios públicos, ni los legisladores, ni los funcionarios que reciben dinero por debajo de la mesa. Nunca nadie ha devuelto nada. No digo que no hayan tenido la intención: es que a nadie se le ocurrió la idea.*

(154) *Se castiga abajo lo que se recompensa arriba. El robo chico es delito contra la propiedad, el robo grande es derecho de los propietarios.*

(155) *Según el diccionario, secuestrar significa "retener indebidamente a una persona para exigir dinero por su rescate". El delito está duramente castigado por todos los códigos penales; pero a nadie se le ocurriría mandar preso al gran capital financiero, que tiene de rehenes a muchos países del mundo y, con alegre impunidad, les va cobrando, día tras día, fabulosos rescates.*

(156) *El Fondo Monetario se llama Internacional, como el Banco se llama Mundial, pero estos hermanos gemelos viven, cobran y deciden en Washington; y la numerosa tecnocracia jamás escupe el plato donde come.*

Cuanto más pagan, más deben; y cuanto más deben, más obligados están a obedecer la orden de desmantelar el estado, hipotecar la independencia política y enajenar la economía mundial.

(157) *A fines del 97, el presidente del Fondo Monetario Internacional, Michel Camdessus, declaró: "El estado no debe dar órdenes a los bancos".*

(158) *Alguna vez el sociólogo brasileño Hebert de Souza, Betinho, propuso que los presidentes se marcharan a disfrutar de cruceros turísticos. Los gobiernos gobiernan cada vez menos, y cada vez se siente menos representado por ellos el pueblo que los ha votado.*

La dama de hierro // pulverizó a los obreros en huelga, y restableció una rígida sociedad de clases con celeridad asombrosa. Así, Gran Bretaña se convirtió en el modelo de Europa. Ella en Reino Unido y Ronald Reagan en EEUU consiguieron aumentar asombrosamente la distancia entre pobres y ricos en sus respectivos países.

(159) *La razón del mercado impone sus dogmas totalitarios.*

(160) *Ningún juez podría mandar a la cárcel a un sistema mundial que impunemente mata por hambre, pero ese crimen es un crimen, aunque se cometa como si fuera la cosa más normal del mundo.*

La mano comercial del orden globalitario roba lo que mano financiera presta.

Los presidentes viajan por el mundo, convertidos en vendedores ambulantes: venden lo que no es suyo, y esa actividad delictiva bien merecería una denuncia policial.

(161) *Se privatizan las ganancias, se socializan las pérdidas.*

(162) *Dicen que la astrología fue inventada para dar la impresión de que la economía es una ciencia exacta.*

(163) *Las bombas inteligentes, smart bombs, eran las que mataban iraquíes en la guerra del Golfo sin que nadie se enterara, salvo los muertos; y el smart money es el que puede rendir ganancias del 40%, sin que se sepa cómo.*

(164) *La economía virtual traslada capitales, derriba precios, despluma incautos, arruina países y, en un santiamén, fabrica millonarios y mendigos.*

En plena obsesión mundial de la inseguridad, la realidad enseña que los delitos del capital financiero son muchos más temibles que los delitos que aparecen en las páginas policiales de los diarios.

El doctor Frankenstein del capitalismo ha generado un monstruo que camina por su cuenta, y no hay quien lo pare. Es una suerte de estado por encima de los estados, un poder invisible que a todos gobierna, aunque no ha sido elegido por nadie.

Lecciones contra los vicios inútiles.

(169) *El desempleo multiplica la delincuencia, y los salarios humillantes la estimulan.*

El trabajo es el vicio más inútil. No hay en el mundo mercancía más barata que la mano de obra.

(170) *El desarrollo de la tecnología no está sirviendo para multiplicar el tiempo del ocio y los espacios de libertad, sino que está multiplicando la desocupación y está sembrando el miedo.*

Encontrar trabajo, o conservarlo, aunque sea sin vacaciones, ni jubilaciones, ni nada, y aunque sea a cambio de un salario de mierda, se celebra como si fuera un milagro.

(172) *La globalización es una galera, donde las fábricas desaparecen por arte de magia, fugadas a los países pobres; la tecnología, que reduce vertiginosamente el tiempo de trabajo necesario para la producción de cada cosa, empobrece y somete a los trabajadores, en lugar de liberarlos de la necesidad y de la servidumbre; y el trabajo a dejado de ser imprescindible para que el dinero se reproduzca.*

(175) *El trabajo es una obligación universal desde que Dios condenó a Adán a ganarse el pan con el sudor de su frente, pero no hay por qué tomarse tan a pecho la voluntad divina.*

(176) *El miedo ha sido siempre, junto con la codicia, uno de los dos motores más activos del sistema que otrora se llamaba capitalismo.*

Desde el poder, se rifan, en un ratito, las conquistas obreras que habían costado dos siglos.

(178) *El dinero de los países ricos viaja hacia los países pobres atraído por los jornales de un dólar y las jornadas sin horarios, y los trabajadores de los países pobres viajan, o quisieran viajar, hacia los países ricos, atraídos por las imágenes de felicidad que la publicidad ofrece o la esperanza inventa.*

(180) *La cacería de brazos no requiere ejércitos, como ocurría en los tiempos coloniales. De eso se encarga, solita, la miseria que padece la mayor parte del planeta.*

(181) *Los países pobres están metidos, con alma y vida y sombrero, en el concurso universal de la buena conducta, a ver quién ofrece salarios más raquíticos y más libertad para envenenar el medio ambiente.*

(182) *Un ejemplo: en 1995, la cadena de tiendas GAP vendía en los Estados Unidos camisas made in El Salvador. Por cada camisa vendida a veinte dólares, los obreros salvadoreños recibían 18 centavos. Los obreros, o mejor dicho las obreras, porque eran en su mayoría mujeres y niñas, que se deslomaban más de catorce horas por día en el infierno de los talleres, organizaron un sindicato. La empresa contratista echó a trescientas cincuenta. Vino la huelga.*

Hubo palizas de la policía, secuestros, prisiones. A fines de 1995, las tiendas GAP anunciaron que se marchaban a Asia.

Clases magistrales de impunidad

Modelos para estudiar.

Este capítulo es irresumible e inextricable. Está compuesto de breves ejemplos comentados.

La impunidad de los cazadores de gente.

(207) *Es la desigualdad ante la ley la que ha hecho y sigue haciendo historia real, pero a la historia oficial no la escribe la memoria, sino el olvido. Bien lo sabemos en América latina, donde los exterminadores de indios y los traficantes de esclavos tienen estatuas en las plazas de las ciudades, y donde las calles y las avenidas suelen llamarse con los nombres de los ladrones de tierras y los vaciadores de las arcas públicas.*

En América latina, sobre las décadas de los sesenta y setenta, se precipitó una oleada de dictaduras. Cada una se adaptaba a las particularidades de su país, pero todas parecían estar cortadas por un patrón común: el asesoramiento norteamericano, que aconsejaba masacres y leyes de impunidad. Las dictaduras fueron siendo sustituidas por democracias “especiales”, en donde los nuevos demócratas se esforzaron para superar a sus predecesores y aumentar la venta del país.

(213) *La impunidad premia el delito, induce a su repetición y le hace propaganda: estimula al delincuente y contagia su ejemplo.*

(214) *El olvido, dice el poder, es el precio de la paz, mientras nos impone una paz fundada en la aceptación de la injusticia como normalidad cotidiana.*

(215) *La cultura de consumo, cultura del desvínculo, nos adiestra para creer que las cosas ocurren porque sí.*

(216) *No hay historia muda. Por mucho que la quemem, por mucho que la rompan, por mucho que la mientan, la historia humana se niega a callarse la boca. El tiempo que fue sigue latiendo, vivo, dentro del tiempo que es, aunque el tiempo que es no lo quiera o no lo sepa. El derecho de recordar no figura entre los derechos humanos consagrados por las Naciones Unidas, pero hoy es más que nunca necesario reivindicarlo y ponerlo en práctica: no para repetir el pasado, sino para evitar que se repita.*

La impunidad de los exterminadores del planeta.

(221) *La salud del mundo está hecha un asco, y el lenguaje oficial generaliza para absolver: Somos todos responsables, mienten los tecnócratas y repiten los políticos, queriendo decir que, si todos somos responsables, nadie lo es.*

(222) *los datos, ocultos bajo el maquillaje de las palabras, revelan que es el veinticinco por ciento de la humanidad quien comente el setenta y cinco por ciento de los crímenes contra la naturaleza. // Cada norteamericano echa al aire, en promedio, veintidós veces más carbono que un hindú y trece veces más que un brasileño. // “Se necesitarían diez planetas como éste para que los países pobres pudieran consumir tanto como consumen los países ricos”, según las conclusiones del fundamentado informe Bruntland, presentado ante la Comisión Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo en 1987.*

(223) *los acuerdos internacionales valen menos que los cheques sin fondos.*

(225) *Quienes más sufren el castigo son, como de costumbre, los pobres, gente pobre, países pobres, condenados a la expiación de los pecados ajenos.*

El sur lleva muchos años trabajando de basuretero del norte. Al sur van a parar las fábricas que más envenenan el ambiente, y el sur es el vertedero de la mayor parte de la mierda industrial y nuclear que el norte genera.

Union Carbide, Dow Chemical o Bayer son algunas de las empresas más destructoras. Ejercen su impunidad especialmente en América latina, utilizando pesticidas prohibidos en el norte, generando contaminación prohibida en el norte mediante procedimientos penados en el norte, etcétera. Por ejemplo, (228) *las aguas cercanas a la planta de Ford en Nueva Laredo y de General Motors en Matamoros contenían “miles de veces” más toxinas que el nivel máximo permitido al otro lado de la frontera. (Nueva Laredo y Matamoros se encuentran al Norte de México, cerca de la frontera con EEUU).*

(232) *Los países que creen que han pegado el gran salto hacia la modernización, ya están pagando el precio de la pirueta: en Taiwán, un tercio del arroz no se puede comer, porque está envenenado de mercurio, arsénico o cadmio; en Corea del Sur, sólo se puede beber agua de la tercera parte de los ríos. Ya no hay peces comestibles en la mitad de los ríos de China.*

La impunidad del sagrado motor.

(237) *Los derechos humanos se humillan al pie de los derechos de las máquinas. Son cada vez más las ciudades, y sobre todo las ciudades del*

sur, donde la gente está prohibida. Impunemente, los automóviles usurpan el espacio humano, envenenan el aire y, con frecuencia, asesinan a los intrusos que invaden su territorio conquistado.

(240) *El automóvil, promesa de juventud eterna, es el único cuerpo que se puede comprar.*

El automóvil se ha convertido en un símbolo de libertad, de estatus social, de juventud. Las ciudades y los estados se configuran para que este rey circule a sus anchas.

(242) *Con las máquinas ocurre lo que suele ocurrir con los dioses: nacen al servicio de la gente, mágicos conjuros contra el miedo y la soledad, y terminan poniendo a la gente a su servicio.*

(243) *la importación de la fe en el dios de cuatro ruedas, y la identificación de la democracia con el consumo, tienen efectos más devastadores que cualquier bombardeo. // hay cada vez más autos que se cruzan y cada vez menos personas que se encuentran.*

En nombre de la libertad de empresa, la libertad de circulación y la libertad de consumo, se está haciendo irrespirable el aire del mundo.

(248) *El lenguaje fabrica la realidad ilusoria que la publicidad necesita inventar para vender. Sólo el veinte por ciento de la humanidad dispone del ochenta por ciento de los autos, aunque el ciento por ciento de la humanidad tenga que sufrir el envenenamiento del aire.*

(250) *el estrépito de los motores no deja oír las voces que denuncian el artificio de una civilización que te roba la libertad para después vendértela, y que te corta las piernas para después obligarte a comprar automóviles y aparatos de gimnasia.*

Pedagogía de la soledad

Lecciones de la sociedad del consumo.

(255) *Debo, luego existo.*

(256) *Como dice un viejo proverbio turco, quien bebe a cuenta, se emborracha el doble.*

Pero la cultura de consumo suena mucho, como el tambor, porque está vacía; y a la hora de la verdad, cuando el estrépito cesa y se acaba la fiesta, el borracho despierta, solo, acompañado por su sobra y por los platos rotos que debe pagar.

(260) *El consumidor ejemplar es el hombre quieto.*

(261) *El consumidor ejemplar sólo se baja del automóvil para trabajar y para mirar televisión. Sentado ante la pantalla chica, pasa cuatro horas diarias devorando comida de plástico.*

(265) *Las masas consumidoras reciben órdenes en un idioma universal: la publicidad ha logrado lo que el esperanto quiso y no pudo. Cual-*

quiera entiende, en cualquier lugar, los mensajes que el televisor transmite.

Gracias a ellos, los niños pobres toman cada vez más Coca-Cola y cada vez menos leche.

(266) las casas muy pobres no tienen cama, pero tienen televisor.

La cultura de consumo ha hecho de la soledad el más lucrativo de los mercados.

(267) La publicidad no informa sobre el producto que vende, o rara vez lo hace. Eso es lo de menos. Su función primordial consiste en compensar frustraciones y alimentar fantasías: ¿En quién quiere usted convertirse comprando esta loción de afeitar?

Expulsados por la agricultura moderna de exportación, y por la erosión de sus territas, los campesinos invaden los suburbios. Ellos creen que Dios está en todas partes, pero por experiencia saben que atiende en las grandes urbes.

(268) El mundo entero tiende a convertirse en una gran pantalla de televisión, donde las cosas se miran pero no se tocan.

(271) La cultura de consumo, cultura de lo efímero, condena todo al desuso inmediato. Todo cambio al ritmo vertiginoso de la moda, puesta al servicio de la necesidad de vender.

(273) En los shoppings, no hay peligro. La policía pública y la policía privada, la policía visibles y la policía invisible, se ocupan de arrojar a los sospechosos a la calle o a la cárcel.

(274) Estos gigantescos supermercados // están vigilados por los sistemas electrónicos de control // pero la electrónica no sólo sirve para vigilar y castigar a los indeseables // también sirve para que los consumidores consuman más. Las computadoras ofrecen una radiografía de cada ciudadano.

Por mucho que cada ciudadano compre, será siempre poco en relación a lo mucho que se necesita vender.

(275) los autos están devorando más de la mitad de todo el petróleo que el mundo produce al año.

(276) No hay naturaleza capaz de alimentar a un shopping center del tamaño del planeta.

Si todos consumiéramos como consumen los exprimidores del mundo, nos quedaríamos sin mundo.

Curso intensivo de incomunicación.

(279) Ya no es necesario que los fines justifiquen los medios. Ahora los medios, los medios masivos de comunicación, justifican los fines de un sistema de poder que impone sus valores en escala planetaria. El Ministerio de Educación del gobierno mundial está en pocas manos. Nunca tantos habían sido incomunicados por tan pocos.

(280) La NSA, agencia norteamericana de espionaje, cuenta con un presupuesto cuatro veces mayor que la CIA y dispone de la tecnología necesaria para registrar cuenta cosa se dice por teléfono, fax o e-mail, en cualquier lugar del mundo: puede interceptar hasta dos millones de conversaciones por minuto. La NSA actúa al servicio del control económico y político del planeta, pero la seguridad nacional y la lucha internacional contra el terrorismo le sirven de coartadas. Sus sistemas de vigilancia le permiten controlar todos los mensajes que tengan algo que ver con organizaciones delictivas tan peligrosas como, por ejemplo, Greenpeace o Amnistía Internacional.

A fines del siglo veinte // se sigue llamando comunicación al monólogo del poder.

(282) La cibercomunidad naciente encuentra refugio en la realidad virtual, mientras las ciudades tienden a convertirse en inmensos desiertos llenos de gente, donde cada cual vela por su santo y está cada cual metido en su propia burbuja.

Los medios dominantes de comunicación están en pocas manos que son cada vez menos manos, y por regla general actúan al servicio de un sistema que reduce las relaciones humanas al uso mutuo y al mutuo miedo.

(284) Los mass media de difusión universal han puesto por las nubes el precio de la libertad de expresión: cada vez son más los opinados, los que tienen el derecho de escuchar, y cada vez son menos los opinadores, los que tienen el derecho de hacerse escuchar.

(285) Aunque los mastodontes de la comunicación simular competir entre sí, y a veces hasta se golpean y se insultan para satisfacción de la platea, a la hora de la verdad el espectáculo cesa y, tranquilamente, se reparten el planeta.

(286) Como dice el periodista argentino Ezequiel Fernández-Moores, a propósito de la información: "Estamos informados de todo, pero no nos enteramos de nada".

(288) Ya más de la mitad de lo que gana Hollywood viene de los mercados extranjeros, y esas ventas crecen, a ritmo espectacular, año tras año, mientras los premios Oscar atraen una teleaudiencia universal sólo comparable a la que convocan los campeonatos mundiales de fútbol o las olimpiadas.

(289) Ahora, está resultando cada día más evidente que la comunicación manipulada por un puñado de gigantes puede llegar a ser tan totalitaria como la comunicación monopolizada por el estado.

(290) La cultura se está reduciendo al entretenimiento, y el entretenimiento se convierte en brillante negocio universal; la vida se está reduciendo al espectáculo, y el espectáculo se convierte en fuente de poder económico y políti-

co; la información se está reduciendo a la publicidad, y la publicidad manda.

Un monólogo del norte del mundo: las demás regiones y países reciben poca o ninguna atención, salvo en el caso de guerras o catástrofe, y con frecuencia los periodistas, que transmiten lo que ocurre, no hablan la lengua del lugar ni tienen la menor idea de la historia ni de la cultura local. La información que difunden suele ser dudosa y, en algunos casos, lisa y llanamente mentirosa. El sur queda condenado a mirarse a sí mismo con los ojos que lo desprecian.

(291) Poco se informa sobre el sur del mundo, y nunca, o casi nunca, desde su punto de vista.

Entre aviso y aviso, la televisión suele colar imágenes de hambre y de guerra. Esos horrores, esas fatalidades, vienen del submundo donde el infierno acontece, y no hacen más que destacar el carácter paradisiaco de la sociedad de consumo.

(292) El hambre africana se exhibe como una catástrofe natural y las guerras africanas son cosas de negros, sangrientos rituales de tribus que tienen la salvaje tendencia a descuartizarse entre sí. Las imágenes del hambre jamás aluden, ni siquiera de paso, al saqueo colonial.

(293) siempre la misma omisión de cualquier referencia a la industria de la muerte, que desde el norte vende las armas para que el sur se mate peleando.

Por ejemplo, (294) Aunque los tutsis, pastores, y los hutus, labriegos, tenían orígenes diferentes, habían compartido varios siglos de historia común en el mismo territorio, hablaban la misma lengua y convivían pacíficamente. Ellos no sabían que eran enemigos; pero terminaron creyéndolo con tanto fervor que, durante 1994 y 1995, las largas matanzas entre los hutus y los tutsis cobraron más de medio millón de víctimas. En la información de esas carnicerías, ni por casualidad se escuchó, y muy raras veces se leyó, el menor reconocimiento de la obra colonial de Alemania y Bélgica contra la tradición de convivencia de dos pueblos hermanos, ni al aporte de Francia, que después brindó armas y ayuda militar para el exterminio mutuo.

(296) Con los países pobres ocurre lo mismo que ocurre con los pobres de cada país: los medios masivos de comunicación sólo se dignan echarles una ojeada cuando ofrecen alguna desgracia espectacular que puede tener éxito en el mercado.

(302) En los discursos, los políticos mueren por la educación, y en los hechos la matan, dejándola librada a las clases de consumo y violencia que la pantalla chica imparte.

(306) En todos los países, los políticos temen ser castigados o excluidos por la televisión. En los noticieros y en las telenovelas hay buenos y villanos, víctimas y verdugos. A ningún político

le gusta hacer el papel de malo; pero los malos, al menos, están. Peor es no estar. Los políticos tienen pánico de que la televisión los ignore, condenándolos a la muerte cívica.

(309) América latina ofrece mercados muy lucrativos a la industria norteamericana de las imágenes. Nuestra región consume mucha televisión, pero genera muy poca, con la excepción de algunos programas periodísticos y de las exitosas telenovelas.

(310) Esos culebrones, así llamados por su longitud, crean espacios ilusorios donde las contradicciones sociales se disuelven en lágrimas o en mieles. La fe religiosa te promete que entrarás en el Paraíso después de la vida, pero cualquier ateo puede entrar en el culebrón después de las horas de trabajo.

La contraescuela

Traición y promesa del fin del milenio.

(315) La fe en los poderes de la ciencia y de la técnica ha nutrido, todo a lo largo del siglo veinte, las expectativas de progreso.

(316) Quizá el más certero símbolo de la época sea la bomba de neutrones, que respeta las cosas y achicharra a los seres vivos.

El mundo, laberinto sin centro // hace a cada persona competidora y enemiga de las demás.

El precio, que nos desprecia, define el valor de las cosas, de las personas y de los países.

La injusticia, motor de todas las rebeliones que en la historia han sido, no sólo no se ha reducido en el siglo veinte, sino que se ha multiplicado hasta extremos que nos resultarían increíbles si no estuviéramos tan entrenados para aceptarla como costumbre y obedecerla como destino.

(317) En los años de la guerra fría, cada mitad del mundo podía encontrar, en la otra mitad, la coartada de sus crímenes y la justificación de sus horrores. Cada una decía ser mejor, porque la otra era peor. Ahora, súbitamente huérfano de enemigo, el capitalismo celebra su hegemonía, y de ella usa y abusa sin límites; pero ciertos signos indican que empieza a asustarse de sus propios actos.

(319) —Cuando doy comida a los pobres, me llaman santo— dijo el obispo brasileño Helder Cámara —. Y cuando pregunto por qué no tienen comida, me llaman comunista.

A diferencia de la solidaridad, que es horizontal y se ejerce de igual a igual, la caridad se practica de arriba abajo, humilla a quien la recibe y jamás altera ni un poquito las relaciones de poder.

(320) La historia es contundente: el veto norteamericano ha prohibido, o ha acorralado hasta la asfixia, muchas de las experiencias

políticas que han intentado arrancar las raíces de la violencia. La justicia y la solidaridad han sido condenadas como agresiones foráneas contra los fundamentos de la civilización occidental y, sin pelos en la lengua, se ha dejado bien claro que la democracia tiene fronteras, y cuidado con pisar la raya.

(321) *A principios de los años sesenta, cuando Chile intentó tomarse la democracia en serio, Henry Kissinger puso, desde la Casa Blanca, los puntos sobre las íes, y anunció el castigo de esta imperdonable osadía: -Yo no veo por qué —advirtió— tendríamos que quedarnos cruzados de brazos ante un país que se vuelve comunista por la irresponsabilidad de su propio pueblo.*

(322) *Con diez años de guerra fue castigada Nicaragua, cuando cometió la insolencia de ser Nicaragua. Un ejército reclutado, entrenado, armado y orientado por los Estados Unidos atormentó al país, durante los años ochenta, mientras una campaña de envenenamiento de la opinión pública mundial confundía al proyecto sandinista con una conspiración tramada en los sótanos del Kremlin. Pero no se atacó a Nicaragua porque fuera el satélite de una gran potencia, sino para que volviera a serlo; no se atacó a Nicaragua porque no fuera demócrata, sino para que no lo fuera.*

(324) *Durante cuarenta años, Cuba ha sido tratada como la leprosa de América, por el delito de haber creado la sociedad más solidaria y menos injusta de la región.*

(325) *Los nueve presidentes de los Estados Unidos que, sucesivamente, han condenado a grito pelado la falta de democracia en Cuba, no han hecho más que denunciar las consecuencias de sus propios actos.*

Los estados socialistas del este de Europa tenían mucho de estados y poco o nada de socialistas.

En nombre de la justicia, ese presunto socialismo había sacrificado la libertad. Reveladora simetría: en nombre de la libertad, el capitalismo sacrifica la justicia cada día. ¿Estamos todos obligados a arrodillarnos ante uno de los dos altares?

(327) *Moscú tiene ahora el doble de casinos que Las Vegas, mientras que los salarios caen a la mitad y en las calles la delincuencia crece como los hongos después de la lluvia.*

(328) *Pero alguien, quién sabe quién, escribió al pasar, en un muro de la ciudad de Bogotá: Dejemos el pesimismo para tiempos mejores.*

(329) *Sobre la urdimbre de la realidad, por jodida que sea, nuevos tejidos están naciendo, y esos tejidos están hechos de una trama de muchos y muy diversos colores.*

(330) *Los movimientos sociales Brotan desde abajo hacia arriba y desde adentro hacia afue-*

ra. Sin alharacas, están poniendo el hombro en la refundación de la democracia, nutrida por la participación popular, y están recuperando las castigadas tradiciones de tolerancia, ayuda mutua y comunión con la naturaleza.

(332) *Con frecuencia, estas energías de la sociedad civil sufren el acoso del poder, que a veces las combate a bala.*

(333) *Como dice el Viejo Antonio, “cada cual es tan pequeño como el miedo que siente, y tan grande como el enemigo que elige.*

Para que estas energías puedan expresar las posibles maravillas de la gente y de la tierra, habría que empezar por no confundir la identidad con la arqueología, ni a la naturaleza con el paisaje.

(335) *Ya no se habla de someter a la naturaleza: ahora sus verdugos prefieren decir que hay que protegerla. En uno y en otro caso, antes y ahora, la naturaleza está fuera de nosotros: la civilización que confunde los relojes con el tiempo, también confunde a la naturaleza con las tarjetas postales.*

(336) *La verdad está en el viaje, no en el puerto. No hay más verdad que la búsqueda de la verdad.*

(337) *Aunque estamos mal hechos, no estamos terminados*

El derecho al delirio.

(341) *Ya está naciendo el nuevo milenio. No da para tomarse el asunto demasiado en serio: al fin y al cabo, el año 2001 de los cristianos es el año 1379 de los musulmanes, el 5114 de los mayas y el 5762 de los judíos.*

El tiempo se burla de los límites que le inventamos para creernos el cuento de que él nos obedece; pero el mundo entero celebra y teme esta frontera.

(342) *En 1948 y en 1976, las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de derechos humanos; pero la inmensa mayoría de la humanidad no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. ¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás proclamado derecho de soñar? ¿Qué tal si deliramos, por un ratito?*

Comentarios

Eduardo Galeano ha realizado una gran proeza de utilidad discutible. Su texto es impresionante. Pero sólo para quien esté dispuesto a impresionarse.

De pequeño, escuchaba a algunos mayores, indignados con la gestión del mundo, que sentenciaban “Todo está podrido. No hay justicia para los pobres. Si eres rico, te libras. Si eres pobre, a joderse con la ley. Los políticos son unos corruptos y vamos todos a la mierda”. Mi

impresión era siempre la misma: “¡Qué exagerados son estos mayores! ¡No hay por qué pensar tan mal de la gente!”. Muy a mi pesar, la información a la que voy accediendo con el paso del tiempo me acerca cada vez más a esa concepción del mundo.

Galeano suministra abundante información y reflexiones en este mismo sentido: cómo la gestión del mundo está en manos del interés privado, de la mente insuficiente de políticos serviciales al capital; y cómo esta gestión construye, mantiene y exagera los límites entre ganadores y perdedores, entre gestores y gestionados. El autor, con un estilo ameno, informa y reflexiona, poniendo el dedo donde más duele: la artificialidad y la ceguera de un mundo centrado en autodestruirse por la vía más rápida.

Uno desearía que el libro fuera muy leído, sobre todo entre quienes piensan que estamos en el mejor de los mundos, en que el mercado es una maravilla y que la democracia realmente existe en el país donde habitamos, gracias a la sinceridad y valía de los políticos. Pero, lamentablemente, es un libro increíble para mucha de esta gente. Primero, el título les llamaría poco la atención. Segundo, el contenido les parecería de ciencia ficción, contrapuesto a una realidad maravillosa.