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(2) Hace ciento treinta años, después de visitar 
el país de las maravillas, Alicia se metió en un 
espejo para descubrir el mundo al revés. Si 
Alicia renaciera en nuestros días, no necesitaría 
atravesar ningún espejo: le bastaría con aso-
marse a la ventana. 
 

La escuela del mundo al revés 
 
Educando con el ejemplo. 
 
(6) La aptitud más útil para abrirse paso y so-
brevivir, el killing instinct, el instinto asesino, 
es virtud humana cuando sirve para que las 
empresas grandes hagan la digestión de las 
empresas chicas y para que los países fuertes 
devoren a los países débiles, pero es prueba de 
bestialidad cuando cualquier pobre tipo sin 
trabajo sale a buscar comida con un cuchillo en 
la mano. 
La economía mundial es la más eficiente expre-
sión del crimen organizado. 
El arte de engañar al prójimo, que los estafado-
res practican cazando incautos por las calles, 
llega a lo sublime cuando algunos políticos de 
éxito ejercitan su talento. 
(7) Los violadores que más ferozmente violan la 
naturaleza y los derechos humanos, jamás van 
presos. Ellos tienen las llaves de las cárceles. 
(8) Quien no está preso de la necesidad, está 
preso del miedo: unos no duermen por la ansie-
dad de tener las cosas que no tienen, y otros no 
duermen por el pánico de perder las cosas que 
tienen. 
 
Los alumnos. 
 
(11) Día tras día, se niega a los niños el dere-
cho a ser niños. Los hechos, que se burlan de 
ese derecho, imparten sus enseñanzas en la vida 
cotidiana. El mundo trata a los niños ricos 
como si fueran dinero, para que se acostumbren 
a actuar como el dinero actúa. El mundo trata a 
los niños pobres como si fueran basura, para 
que se conviertan en basura. Y a los del medio, 
a los niños que no son ricos ni pobres, los tiene 
atados a la pata del televisor, para que desde 
muy temprano acepten, como destino, la vida 
prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen 
los niños que consiguen ser niños. 
(18) ¿Qué destino tienen los nadies, los dueños 
de nada, en países donde el derecho de propie-
dad se está convirtiendo en el único derecho? 
¿Y los hijos de los nadies? A muchos, que son 
cada vez más muchos, el hambre los empuja al 

robo, a la mendicidad y a la prostitución; y la 
sociedad de consumo los insulta ofreciendo lo 
que niega. Y ellos se vengan lanzándose al asal-
to, bandas de desesperados unidos por la certe-
za de la muerte que espera: según UNICEF, en 
1995 había ocho millones de niños abandona-
dos, niños de la calle, en las grandes ciudades 
latinoamericanas; según la organización 
Human Rights Watch, en 1993 los escuadrones 
parapoliciales asesinaron a seis niños por día 
en Colombia y a cuatro por día en Brasil. 
(20) En el calmos colectivo por la seguridad 
pública, amenazada por los monstruos del deli-
to que acecha, la clase media es la que más alto 
grita. Defiende el orden como si fuera su pro-
pietaria, aunque no es más que una inquilina 
agobiada por el precio del alquiler y la amena-
za del desalojo. 
 
Curso básico de injusticia. 
 
(25) La publicidad manda consumir y la eco-
nomía lo prohíbe. Las órdenes de consumo, 
obligatorias para todos pero imposibles para la 
mayoría, se traducen en invitaciones al delito. 
Las páginas policiales de los diarios enseñan 
más sobre las contradicciones de nuestro tiem-
po que las páginas de información política y 
económica. Este mundo, que ofrece el banquete 
a todos y cierra la puerta en las narices de 
tantos es, al mismo tiempo, igualador y des-
igual: igualador en las ideas y en las costum-
bres que impone, y desigual en las oportunida-
des que brinda. 
(26) A través de los medios masivos de comuni-
cación, los dueños del mundo nos comunican la 
obligación que todos tenemos de contemplarnos 
en un espejo único, que refleja los valores de la 
cultura de consumo. 
(27) El mismo sistema que necesita vender cada 
vez más, necesita también pagar cada vez me-
nos. Esta paradoja es madre de otra paradoja: 
el norte del mundo dicta órdenes de consumo 
cada vez más imperiosas, dirigidas al sur y al 
este, para multiplicar a los consumidores, pero 
en mucha mayor medida multiplica a los delin-
cuentes. 
(28) Nunca ha sido menos democrática la eco-
nomía mundial, nunca ha sido el mundo tan 
escandalosamente injusto. 
El valor de los productos para mascotas anima-
les que se venden, cada año, en los Estados 
Unidos, es cuatro veces mayor que toda la pro-
ducción de Etiopía. 
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(29) una mano anónima proponía en un muro 
de Buenos Aires: ¡Combata el hambre y la po-
breza! ¡Cómase un pobre!. 
(30) La economía latinoamericana es una eco-
nomía esclavista que se hace la posmoderna: 
paga salarios africanos, cobra precios euro-
peos. 
(31) En muchos países del mundo, la justicia 
social ha sido reducida a justicia penal. El 
estado vela por la seguridad pública: de los 
otros servicios, ya se encargará el mercado; y 
de la pobreza, gente pobre, regiones pobres, ya 
se ocupará Dios, si la policía no alcanza. 
La pobreza mata cada año, en el mundo, más 
gente que toda la segunda guerra mundial, que 
a muchos mató. 
(32) El poder, que practica injusticia y vive de 
ella, transpira violencia por todos los poros. 
Sociedades divididas en buenos y malos: en los 
infiernos suburbanos acechan los condenados 
de piel oscura, culpables de su pobreza y con 
tendencia hereditaria al crimen: la publicidad 
les hace agua la boca y la policía les echa de la 
mesa. 
Hasta hace veinte o treinta años, la pobreza era 
fruto de la injusticia. Lo denunciaba la izquier-
da, lo admitía el centro, rara vez lo negaba la 
derecha. Mucho han cambiado los tiempos, en 
tan poco tiempo: ahora la pobreza es el justo 
castigo que la ineficiencia merece. 
(33) El código moral del fin del milenio no 
condena la injusticia, sino el fracaso. 
(37)  Países en desarrollo es el nombre con que 
los expertos designan a los países arrollados 
por el desarrollo ajeno. 
Todos los antecedentes históricos enseñan que 
la libertad de comercio y las demás libertades 
del dinero se parecen a la libertad de los países, 
tanto como Jack el Destripador se parecía a san 
Francisco de Asís. 
(39) Cada vez que se reúnen, y se reúnen con 
inútil frecuencia, los presidentes de las Améri-
cas emiten resoluciones repitiendo que “el 
mercado libre contribuirá a la prosperidad”. A 
la prosperidad de quién, no queda claro. 
 
Curso básico de racismo y de machismo. 
 
(45) El racismo se justifica, como el machismo, 
por la herencia genética: los pobres no están 
jodidos por culpa de la historia, sino por obra 
de la biología. En la sangre llevan su destino y, 
para peor, los cromosomas de la inferioridad 
suelen mezclarse con las malas semillas del 
crimen. Cuando se acerca un pobre de piel 
oscura, el peligrosímetro enciende la luz roja, y 
suena la alarma. 
Los blancos sumaban no más que la quinta 
parte de la población mundial en tiempos del 

Renacimiento, pero ya se decían portadores de 
la voluntad divina. 
(46) Blancos fueron los reyes, los vampiros de 
indios y los traficantes negreros. 
Blancos fueron los jefes de estado y los jefes 
guerreros que organizaron y ejecutaron, con 
ayuda de los japoneses, las dos guerras 
mundiales. Blancos fueron los que planificaron 
y realizaron el holocausto de los judíos, que 
también incluyó a rojos, gitanos y 
homosexuales. (48) El filósofo Inmanuel Kant, que nunca había 
estado en América, sentenció que los indios 
eran incapaces de civilización y que estaban 
destinados al exterminio. 
Los incapaces de civilización vivían en comu-
nión con la naturaleza y creían, como muchos 
de sus nietos creen todavía, que sagrada es la 
tierra y sagrado es todo lo que en la tierra anda 
o de la tierra brota. 
(49)  Hasta hace pocos años, el Registro Civil 
argentino no aceptaba nombres indígenas, por 
ser extranjeros. 
Hoy por hoy, se considera a los indios un peso 
muerto para la economía de los países que en 
gran medida viven de sus brazos, y un lastre 
para la cultura de plástico que esos países tie-
nen por modelo. 
(50)  Pareces indio, o hueles a negro, dicen 
algunas madres a los hijos que no quieren ba-
ñarse, en los países de más fuerte presencia 
indígena o negra. Pero los cronistas de Indias 
registraron el estupor de los conquistadores, 
ante la frecuencia con que los indios se baña-
ban. 
(52) Trabaja como un negro, dicen los que tam-
bién dicen que los negros son haraganes. // 
Negro ladrón, indio ladrón: la tradición del 
equívoco manda que los ladrones sean los más 
robados. 
Desde los tiempos de la conquista y de la escla-
vitud, a los indios y a los negros les han robado 
los brazos y las tierras, la fuerza de trabajo y la 
riqueza; y también la palabra y la memoria. 
(53) La historia real de la conquista y la coloni-
zación de las Américas es una historia de la 
dignidad incesante. No hubo día sin rebelión, en 
todos los años de aquellos siglos; pero la histo-
ria oficial a ninguneado casi todos esos alza-
mientos, con el desprecio que merecen los actos 
de mala conducta de la mano de obra. 
(58) El racismo, mutilador, impide que la con-
dición humana resplandezca plenamente con 
todos sus colores. América sigue enferma de 
racismo; de norte a sur sigue ciega de sí. Los 
latinoamericanos de mi generación hemos sido 
educados por Hollywood. Los indios eran unos 
tipos con cara de amargados, emplumados y 
pintados, mareados de tanto dar vueltas alrede-
dor de las diligencias. Del África sólo supimos 



 Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Eduardo Galeano. 

Página - 3 - 

lo que nos enseñó el profesor Tarzán, inventado 
por un novelista que nunca estuvo allí. 
(66) en términos generales, bien se puede decir 
que en las Américas la llamada democracia 
racial se parece, más bien, a una pirámide so-
cial; y la cúspide es blanca, o se cree blanca. 
(67) En Canadá, ocurre con los indígenas algo 
bastante parecido a lo que ocurre con los ne-
gros en los Estados Unidos: no suman más que 
el cinco por ciento de la población, pero tres de 
cada diez presos son indios, y la mortalidad de 
los bebés duplica la de los blancos. 
(71) Ya desde los albores de la conquista de 
América, los homosexuales habían sido acusa-
dos de traición a la condición masculina. El 
más imperdonable de los agravios al Señor, 
quien, como su nombre lo indica, es macho, 
consistía en el afeminamiento. 
En nuestros días, se acusa a las lesbianas de 
traición a la condición femenina, porque esas 
degeneradas no reproducen la mano de obra. 
La mujer, nacida para fabricar hijos, desvestir 
borrachos o vestir santos, ha sido tradicional-
mente acusada, como los indios, como los ne-
gros, de estupidez congénita. Y ha sido conde-
nada, como ellos, a los suburbios de la historia. 
(72) Como también ocurre con los indios y los 
negros, la mujer es inferior, pero amenaza. 
“Vale más maldad de hombre que bondad de 
mujer”, advertía el Eclesiástico (42,14). 
(74) “En el mundo de hoy, nacer niña es un 
riesgo”, comprueba la directora de UNICEF”. 
 

Cátedras del miedo 
 

La enseñanza del miedo. 
 
(81) hay cada vez más gente que aplaude el 
sacrificio de la justicia en los altares de la se-
guridad. 
(82) Las fuerzas armadas latinoamericanas 
habían cambiado de orientación, a partir del 
terremoto de la revolución cubana en 1959. De 
la defensa de las fronteras de cada país, que era 
su tarea tradicional, habían pasado a ocuparse 
del enemigo interno, la subversión guerrillera y 
sus múltiples incubadoras, porque así lo exigía 
la defensa del mundo libre y del orden 
democrático. Inspirados por esos propósitos, 
los militares acabaron con la libertad y con la 
democracia en muchos países. 
(84) El pánico colectivo, que identifica a la 
democracia con el caos y la inseguridad, es una 
de las explicaciones posibles para la buena 
fortuna de las campañas políticas de algunos 
generales latinoamericanos. 
(86) La industria de la opinión pública echa 
leña a la hoguera, y mucho contribuye a con-
vertir la seguridad pública en manía pública,; 
pero hay que reconocer que la realidad es la 

que más ayuda. Y la realidad dice que la vio-
lencia crece todavía más de lo que las estadísti-
cas confiesan. En muchos países, la gente no 
hace las denuncias, porque no cree en la poli-
cía, o le teme. 
Para atrapar a cien delincuentes a lo largo de 
un año, se requieren catorce policías en Was-
hington, quince en París, dieciocho en Londres 
y mil doscientos noventa y cinco policías en la 
ciudad de México. 
En este fin de siglo, todo se globaliza y todo se 
parece: la ropa, la comida, la falta de comida, 
las ideas, la falta de ideas, y también el delito y 
el miedo al delito. 
En los países del este de Europa, mientras el 
consumismo enterraba al comunismo, la violen-
cia cotidiana subía al ritmo en que caían los 
salarios. 
(88) En los Estados Unidos, el pánico a los 
asaltos se tradujo de la más elocuente manera 
en una ley promulgada en Louisiana, a fines del 
97. Esa ley autoriza a cualquier automovilista a 
matar a quien intente robarlo, aunque el ladrón 
esté desarmado. 
En Nueva York, el delito cayó en la misma pro-
porción en que subieron las denuncias por bru-
talidad policial. 
Se multiplican los asustados, y los asustados 
pueden ser más peligrosos que el peligro que 
los asusta. 
(91) Según la revista Isto é (20 de Mayo de 98), 
en el estado de Maranhao, la vida de un juez 
vale quinientos dólares, y cuatrocientos la de un 
sacerdote. Trescientos dólares cuesta matar a 
un abogado. Las organizaciones de asesinos de 
alquiler ofrecen sus servicios por Internet, con 
precios especiales para abonados. 
Pobres contra pobres, como de costumbre: la 
pobreza es una manta demasiado corta, y cada 
cual tira para su lado. 
(93) En el siglo trece, el poder hablaba sin 
pelos en la lengua; ahora, la tortura se hace 
pero no se dice. El poder evita las malas pala-
bras. A fines de 1996, cuando el Tribunal Su-
pero de Israel autorizó la tortura contra los 
prisioneros palestinos, la llamó presión física 
moderada. 
(95) Los problemas sociales se han reducido a 
problemas policiales y hay un clamor creciente 
por la pena de muerte. Es un castigo justo, se 
dice, que ahorra gastos en cárceles, ejerce un 
saludable efecto de intimidación y resuelve el 
problema de la reincidencia suprimiendo al 
posible reincidente. Muriendo, se aprende. 
(96) La ley es como una telaraña, hecha para 
atrapar moscas y otros insectos chiquitos, y no 
para cortar el paso de los bichos grandes. // Los 
delincuentes pobres son los villanos de la pelí-
cula; los delincuentes ricos escriben el guión y 
dirigen a los actores. 
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(97) Hoy por hoy, la razón de estado es la razón 
de los mercados financieros que dirigen el 
mundo y que no producen nada más que 
especulación. 
(100) Los numerosos nadies, los fuera de lugar, 
son “económicamente inviables”, según el 
lenguaje técnico. La ley del mercado los expul-
sa, por superabundancia de mano de obra bara-
ta. ¿Qué destino tienen los sobrantes humanos? 
El mundo los invita a desaparecer. 
(102) La quema de mendigos es un deporte que 
los jóvenes de la clase alta brasileña practica 
con cierta frecuencia pero, por lo general, la 
noticia no aparece en los diarios. 
 
La industria del miedo. 
 
(107) El miedo es la materia prima de las prós-
peras industrias de la seguridad privada y el 
control social. Una demanda firme sostiene el 
negocio. La demanda crece tanto o más que los 
delitos que la generan, y los expertos aseguran 
que así seguirá siendo. 
(108) hasta los ateos nos encomendamos a Dios 
antes que encomendarnos a la policía. 
(110) No hay país que no use la seguridad pú-
blica como explicación o pretexto. Las cámaras 
ocultas y los micrófonos ocultos se meten en los 
bancos, los supermercados, las oficinas y los 
estadios deportivos; y a veces también atravie-
san las fronteras de la vida privada y siguen los 
pasos de cualquier ciudadano hasta su dormito-
rio. 
(112) Fugitivos de la violencia y del smog, los 
ricos están obligados a la clandestinidad. Para-
dojas del afán exhibicionista: la opulencia está 
cada vez más obligada a recluirse tras altas 
murallas. 
Los cautivos del miedo no saben que están pre-
sos. Pero los prisioneros del sistema penal, que 
llevan un número en el pecho, han perdido la 
libertad y han perdido el derecho de olvidarlo. 
(113) La cárcel modelo del fin de siglo no tiene 
el menor propósito de redención, y ni siquiera 
de escarmiento. La sociedad enjaula al peligro 
público, y tira la llave. 
(114) Cada vez hay más cárceles privadas en 
los Estados Unidos. 
La verdad es que la criminalidad ha descendi-
do, en estos últimos años, en los Estados Uni-
dos, pero el mercado ofrece cada vez más pre-
sos. 
(115) Las estadísticas del delito no tienen por 
qué perturbar la brillante marcha del negocio. 
Y, además, una ejecutiva del ramo, Diane 
McClure, tranquilizó a los accionistas, en octu-
bre del 97, con una buena noticia: “Nuestros 
análisis de mercado muestran que el crimen 
juvenil continuará creciendo” 
 

Clases de corte y confección: cómo elaborar  
enemigos a medida. 
 
(119) Muchos de los grandes negocios promue-
ven el crimen y del crimen viven. Nunca hubo 
tanta concentración de recursos económicos y 
de conocimientos científicos y tecnológicos 
dedicados a la producción de muerte. Los paí-
ses que más armas venden al mundo son los 
mismos países que tienen a su cargo la paz 
mundial. Afortunadamente para ellos, la ame-
naza de la paz se está debilitando, ya se alejan 
los negros nubarrones, mientras el mercado de 
la guerra se recupera y ofrece promisorias 
perspectivas de carnicerías rentables. Las fá-
bricas de armas trabajan tanto como las fábri-
cas que elaboran enemigos a la medida de sus 
necesidades. 
El mundo ofrece mercados firmes y en alza, 
mientras la siembra universal de la injusticia 
continúa dando buenas cosechas. 
El mercado mundial de armas creció en un 
ocho por ciento en el 96, con una facturación 
total de cuarenta mil millones de dólares. A la 
cabeza de los países compradores, con nueve 
mil millones de dólares, figura Arabia Saudita. 
Este país está también a la cabeza, desde hace 
muchos años, en la lista de los países que violan 
los derechos humanos. 
(120) Hace muchos años que esta monarquía 
petrolera es la mejor cliente de la industria 
norteamericana de armamentos y de los aviones 
británicos de combate. 
(121) Por motivos que Alá sabrá, jamás vemos, 
escuchamos ni leemos ninguna noticia de las 
atrocidades de Arabia Saudita, en los medios 
masivos de comunicación. Esos medios, sin 
embargo, suelen preocuparse por los derechos 
humanos en otros países árabes. El 
fundamentalismo islámico sólo es demoníaco 
cuando obstaculiza los negocios. 
(122) de cada diez dólares que el mundo gasta 
en armamentos, cuatro dólares y medio van a 
parar a los Estados Unidos. Según el Instituto 
Internacional de Estudios Estratégicos, los 
mayores vendedores de armas son los Estados 
Unidos, el Reino Unido, Francia y Rusia. En la 
lista, algunos lugares atrás, también figura 
China. Y estos son, casualmente, los cinco paí-
ses que tienen derecho de veto en el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas. 
(124) Por cada dólar que las Naciones Unidas 
gastan en sus misiones de paz, el mundo invierte 
dos mil dólares en gastos de guerra, destinados 
al sacrificio de seres humanos en cacerías don-
de el cazador y la presa son de la misma espe-
cie, y donde más éxito tiene quien más prójimos 
mata. 
(125) Cuando cayó el muro de Berlin, en segui-
da se desmoronó todo lo demás. El Imperio del 
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Mal se vino abajo, y súbitamente Dios quedó 
huérfano de Diablo. El presupuesto del Pentá-
gono y el negocio de la venta de armas se en-
contraron, de buenas a primeras, con una situa-
ción peliaguda. Enemigo se busca. 
(126) A Fidel Castro, el Pentágono tendría que 
levantarle un monumento, por sus cuarenta 
años de abnegada labor. Muammar al-
Khaddafi, que había sido un villano bastante 
cotizado, trabaja poco o nada en la actualidad, 
pero Saddam Hussein, que fue en los años 
ochenta, en los noventa pasó a ser malo malísi-
mo, y sigue resultando tan útil que, a principios 
del 98, los Estados Unidos amenazaron con 
invadir Irak, por segunda vez, para que la gente 
se dejara de hablar de las costumbres sexuales 
del presidente Bill Clinton. A principios del 91, 
otro presidente, George Bush, había advertido 
que no había por qué ponerse a buscar enemi-
gos en las lejanías siderales. Después de inva-
dir Panamá, y mientras invadía Irak, Bush sen-
tenció: - El mundo es un lugar peligroso. 
EEUU se arma para su defensa con el presu-
puesto más alto del planeta. Pero la última vez 
que fue invadido se trató de una modesta incur-
sión de Pancho Villa. 
(128) En cambio, los Estados Unidos han tenido 
siempre la desagradable costumbre de invadir a 
los demás. 
En EEUU, el resto del mundo es noticia cuando 
ello constituye una preuba de ingratitud o de 
terrorismo. 
Entre todos los fantasmas del terrorismo inter-
nacional, el narcoterrorismo es el que más asus-
ta. 
(129) Las fuentes oficiales estiman que los ciu-
dadanos norteamericanos gastan en drogas 
unos 110 mil millones de dólares al año, lo que 
equivale a una décima parte del valor de toda la 
producción industrial del país. 
Como ocurría con el alcohol en tiempos de la 
ley seca, la prohibición estimula de demanda y 
hace florecer las ganancias. 
(130) No hay mejor aliado que el narcotráfico 
para las instituciones bancarias, las fábricas de 
armas y los jefes militares: la droga brinda 
fortunas a los bancos y pretextos a la máquina 
de la guerra. 
(131) Un problema de salud pública se ha ido 
convirtiendo, así, en un problema de seguridad 
pública, que no reconoce fronteras. 
La Estrategia Nacional contra la Droga no está 
dirigidazo un médico, sino por un militar. 
(132) los helicópteros y las armas sofisticadas 
que los Estados Unidos han enviado a México 
para combatir las drogas, han demostrado ser 
de lo más útiles contra los campesinos alzados 
en Chiapas y en otros lugares. 
(133) Se sataniza al drogadicto y, sobre todo, al 
drogadicto pobre, como se sataniza al pobre 

que roba, para absolver a la sociedad que los 
genera. 
(134) Si se prohíbe la coca por el mal uso que 
se hace de ella, ¿por qué no se prohíbe también 
la televisión? Si se prohíbe la industria de la 
droga, industria asesina, ¿por qué no se prohí-
be la industria de armamentos que es la más 
asesina de todas? 
 

Seminario de ética 
 
Trabajos prácticos: cómo triunfar en la vida  
y ganar amigos. 
 
(139) Los delincuentes que pueblan las cárceles 
son pobres y casi siempre trabajan con armas 
cortas y métodos caseros. Si no fuera por esos 
defectos de pobreza y artesanía // firmarían 
decretos de gobierno en vez de estampar la 
huella digital al pie de las confesiones. 
Aunque la Enciclopedia Británica no menciona 
este detalle, la reina Victoria fue, además, la 
mayor traficante de drogas del siglo diecinueve. 
Bajo su largo reinado, el opio se convirtió en la 
mercancía más valiosa del comercio imperial. 
(140) Buena parte de ese opio entraba en China 
de contrabando. // Se calcula que había unos 
doce millones de adictos cuando, en 1839, el 
emperador prohibió el tráfico. // La reina // 
denunció ese imperdonable sacrilegio contra la 
libertad de comercio, y envió a su flota de gue-
rra a las costas de China. // Tras los buques de 
guerra, iban los buques mercantes cargados de 
opio. Concluida cada acción militar, comenza-
ba la operación mercantil. 
(141) A cañonazos cayó Pekín, y las tropas 
invasoras asaltaron y quemaron el palacio 
imperial de verano. Entonces, China aceptó el 
opio, se multiplicaron los drogadictos y los 
mercaderes británicos fueron felices y comieron 
perdices. 
Los países más ricos del mundo son Suiza y 
Luxemburgo. Dos países chicos, dos grandes 
plazas financieras. 
(142) Bertolt Brecha decía que robar un banco 
es delito, pero más delito es fundarlo. Después 
de la guerra, Suiza se convirtió en una cueva 
internacional de Alí Babá para los dictadores, 
los políticos ladrones, los malabaristas de la 
evasión fiscal y los traficantes de droga y de 
armas. 
A suiza fueron a parar decenas de miles de mi-
llones de dólares de Ferdinand Marcos de Fili-
pinas, los Somoza de Nicaragua, los Salinas de 
México, Cuvalier de Haití, Mobutu del Congo, 
Traeré  de Malí y un largo etcétera, incluyendo 
las maniobras estadounidenses para el control 
del armamento, de las drogas y de los países. 
(148) Es por amor a la patria que algunos polí-
ticos se la llevan a su casa. 
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(149) el éxito electoral suele recompensar el 
doble discurso y la doble personalidad. Al igual 
que Superman y Batman, los superhéroes, mu-
chos políticos profesionales cultivan la esquizo-
frenia, y ella les da superpoderes. 
Algunos quedan redondos, de tanto dar vueltas; 
produce tortícolis verlos girar, de izquierda a 
derecha, con tanta velocidad. 
(150) Los discursos elogian al trabajo, mientras 
los hechos maldicen a los trabajadores. Los 
políticos que juran, mano al pecho, que la sobe-
ranía nacional no tiene precio, suelen ser lo que 
después la regalan; y los que anuncian que 
correrán a los ladrones, suelen ser los que des-
pués roban hasta las herraduras de los caballos 
al galope. 
(151) En una suma que se queda corta, el Cen-
ter for Responsive Politics registró mil dossier-
tos millones de dólares legalmente pagados, a 
lo largo de 1997, por numerosas organizaciónes 
empresariales y profesionales. // La cifra, que 
va aumentando año tras año, no incluye los 
pagos por debajo de la mesa. Johnnie Cheng, 
un hombre de negocios que reconoció haber 
hecho donaciones ilegales, explicó en 1998: 
“La Casa Blanca es como el Metro: para en-
trar, hay que poner monedas”. 
(153) En ningún caso, nunca nadie en la histo-
ria de América latina ha sido obligado a devol-
ver el dinero que robó: ni los presidentes derri-
bados, ni los muchos ministros renunciados por 
comprobada corrupción, ni los directores de 
servicios públicos, ni los legisladores, ni los 
funcionarios que reciben dinero por debajo de 
la mesa. Nunca nadie ha devuelto nada. No 
digo que no hayan tenido la intención: es que a 
nadie se le ocurrió la idea. 
(154) Se castiga abajo lo que se recompensa 
arriba. El robo chico es delito contra la propie-
dad, el robo grande es derecho de los propieta-
rios. 
(155) Según el diccionario, secuestrar significa 
“retener indebidamente a una persona para 
exigir dinero por su rescate”. El delito está 
duramente castigado por todos los códigos 
penales; pero a nadie se le ocurriría mandar 
preso al gran capital financiero, que tiene de 
rehenes a muchos países del mundo y, con ale-
gre impunidad, les va cobrando, día tras día, 
fabulosos rescates. 
(156) El Fondo Monetario se llama Internacio-
nal, como el Banco se llama Mundial, pero 
estos hermanos gemelos viven, cobran y deciden 
en Washington; y la numerosa tecnocracia 
jamás escupe el plato donde come. 
Cuanto más pagan, más deben; y cuanto más 
deben, más obligados están a obedecer la orden 
de desmantelar es estado, hipotecar la indepen-
dencia política y enajenar la economía mundial. 

(157) A fines del 97, el presidente del Fondo 
Monetario Internacional, Michel Camdessus, 
declaró: “El estado no debe dar órdenes a los 
bancos”. 
(158) Alguna vez el sociólogo brasileño Hebert 
de Souza, Betinho, propuso que los presidentes 
se marcharan a disfrutar de cruceros turísticos. 
Los gobiernos gobiernan cada vez menos, y 
cada vez se siente menos representado por ellos 
el pueblo que los ha votado. 
La dama de hierro // pulverizó a los obreros en 
huelga, y restableció una rígida sociedad de 
clases con celeridad asombrosa. Así, Gran 
Bretaña se convirtió en el modelo de Europa. 
Ella en Reino Unido y Ronald Reagan en EEUU 
consiguieron aumentar asombrosamente la dis-
tancia entre pobres y ricos en sus respectivos 
países. 
(159) La razón del mercado impone sus dogmas 
totalitarios. 
(160) Ningún juez podría mandar a la cárcel a 
un sistema mundial que impunemente mata por 
hambre, pero ese crimen es un crimen, aunque 
se cometa como si fuera la cosa más normal del 
mundo. 
La mano comercial del orden globalitario roba 
lo que mano financiera presta. 
Los presidentes viajan por el mundo, converti-
dos en vendedores ambulantes: venden lo que 
no es suyo, y esa actividad delictiva bien mere-
cería una denuncia policial. 
(161) Se privatizan las ganancias, se socializan 
las pérdidas. 
(162) Dicen que la astrología fue inventada 
para dar la impresión de que la economía es 
una ciencia exacta. 
(163) Las bombas inteligentes, smart bombs, 
eran las que mataban iraquíes en la guerra del 
Golfo sin que nadie se enterara, salvo los muer-
tos; y el smart money es el que puede rendir 
ganancias del 40%, sin que se sepa cómo. 
(164) La economía virtual traslada capitales, 
derriba precios, despluma incautos, arruina 
países y, en un santiamén, fabrica millonarios y 
mendigos. 
En plena obsesión mundial de la inseguridad, la 
realidad enseña que los delitos del capital fi-
nanciero son muchos más temibles que los deli-
tos que aparecen en las páginas policiales de 
los diarios. 
El doctor Frankenstein del capitalismo ha gene-
rado un monstruo que camina por su cuenta, y 
no hay quien lo pare. Es una suerte de estado 
por encima de los estados, un poder invisible 
que a todos gobierna, aunque no ha sido elegi-
do por nadie. 
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Lecciones contra los vicios inútiles. 
 
(169) El desempleo multiplica la delincuencia, y 
los salarios humillantes la estimulan. 
El trabajo es el vicio más inútil. No hay en el 
mundo mercancía más barata que la mano de 
obra. 
(170) El desarrollo de la tecnología no está 
sirviendo para multiplicar el tiempo del ocio y 
los espacios de libertad, sino que está multipli-
cando la desocupación y está sembrando el 
miedo. 
Encontrar trabajo, o conservarlo, aunque sea 
sin vacaciones, ni jubilaciones, ni nada, y aun-
que sea a cambio de un salario de mierda, se 
celebra como si fuera un milagro. 
(172) La globalización es una galera, donde las 
fábricas desaparecen por arte de magia, fuga-
das a los países pobres; la tecnología, que re-
duce vertiginosamente el tiempo de trabajo 
necesario para la producción de cada cosa, 
empobrece y somete a los trabajadores, en 
lugar de liberarlos de la necesidad y de la ser-
vidumbre; y el trabajo a dejado de ser impres-
cindible para que el dinero se reproduzca. 
(175) El trabajo es una obligación universal 
desde que Dios condenó a Adán a ganarse el 
pan con el sudor de su frente, pero no hay por 
qué tomarse tan a pecho la voluntad divina. 
(176) El miedo ha sido siempre, junto con la 
codicia, uno de los dos motores más activos del 
sistema que otrora se llamaba capitalismo. 
Desde el poder, se rifan, en un ratito, las con-
quistas obreras que habían costado dos siglos. 
(178) El dinero de los países ricos viaja hacia 
los países pobres atraído por los jornales de un 
dólar y las jornadas sin horarios, y los trabaja-
dores de los países pobres viajan, o quisieran 
viajar, hacia los países ricos, atraídos por las 
imágenes de felicidad que la publicidad ofrece o 
la esperanza inventa. 
(180) La cacería de brazos no requiere ejérci-
tos, como ocurría en los tiempos coloniales. De 
eso se encarga, solita, la miseria que padece la 
mayor parte del planeta. 
(181) Los países pobres están metidos, con 
alma y vida y sombrero, en el concurso univer-
sal de la buena conducta, a ver quién ofrece 
salarios más raquíticos y más libertad para 
envenenar el medio ambiente. 
(182) Un ejemplo: en 1995, la cadena de tien-
das GAP vendía en los Estados Unidos camisas 
made in El Salvador. Por cada camisa vendida 
a veinte dólares, los obreros salvadoreños reci-
bían 18 centavos. Los obreros, o mejor dicho 
las obreras, porque eran en su mayoría mujeres 
y niñas, que se deslomaban más de catorce 
horas por día en el infierno de los talleres, 
organizaron un sindicato. La empresa contratis-
ta echó a trescientas cincuenta. Vino la huelga. 

Hubo palizas de la policía, secuestros, prisio-
nes. A fines de 1995, las tiendas GAP anuncia-
ron que se marchaban a Asia. 
 

Clases magistrales de impunidad 
 
Modelos para estudiar. 
 

Este capítulo es irresumible e inextrai-
ble. Está compuesto de breves ejemplos comen-
tados. 
 
La impunidad de los cazadores de gente. 
 
(207) Es la desigualdad ante la ley la que ha 
hecho y sigue haciendo historia real, pero a la 
historia oficial no la escribe la memoria, sino el 
olvido. Bien lo sabemos en América latina, 
donde los exterminadores de indios y los 
traficantes de esclavos tienen estatuas en las 
plazas de las ciudades, y donde las calles y las 
avenidas suelen llamarse con los nombres de 
los ladrones de tierras y los vaciadores de las 
arcas públicas. 
En América latina, sobre las décadas de los 
sesenta y setenta, se precipitó una oleada de 
dictaduras. Cada una se adaptaba a las particula-
ridades de su país, pero todas parecían estar 
cortadas por un patrón común: el asesoramiento 
norteamericano, que aconsejaba masacres y 
leyes de impunidad. Las dictaduras fueron sien-
do sustituidas por democracias “especiales”, en 
donde los nuevos demócratas se esforzaron para 
superar a sus predecesores y aumentar la venta 
del país. 
(213) La impunidad premia el delito, induce a 
su repetición y le hace propaganda: estimula al 
delincuente y contagia su ejemplo. 
(214) El olvido, dice el poder, es el precio de la 
paz, mientras nos impone una paz fundada en la 
aceptación de la injusticia como normalidad 
cotidiana. 
(215) La cultura de consumo, cultura del des-
vínculo, nos adiestra para creer que las cosas 
ocurren porque sí. 
(216) No hay historia muda. Por mucho que la 
quemen, por mucho que la rompan, por mucho 
que la mientan, la historia humana se niega a 
callarse la boca. El tiempo que fue sigue latien-
do, vivo, dentro del tiempo que es, aunque el 
tiempo que es no lo quiera o no lo sepa. El 
derecho de recordar no figura entre los dere-
chos humanos consagrados por las Naciones 
Unidas, pero hoy es más que nunca necesario 
reivindicarlo y ponerlo en práctica: no para 
repetir el pasado, sino para evitar que se repita. 
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La impunidad de los exterminadores del  
planeta. 
 
(221) La salud del mundo está hecha un asco, y 
el lenguaje oficial generaliza para absolver: 
Somos todos responsables, mienten los tecnó-
cratas y repiten los políticos, queriendo decir 
que, si todos somos responsables, nadie lo es. 
(222) los datos, ocultos bajo el maquillaje de 
las palabras, revelan que es el veinticinco por 
ciento de la humanidad quien comente el seten-
ta y cinco por ciento de los crímenes contra la 
naturaleza. // Cada norteamericano echa al 
aire, en promedio, veintidós veces más carbono 
que un hindú y trece veces más que un brasile-
ño. // “Se necesitarían diez planetas como éste 
para que los países pobres pudieran consumir 
tanto como consumen los países ricos”, según 
las conclusiones del fundamentado informe 
Bruntland, presentado ante la Comisión Mun-
dial de Medio Ambiente y Desarrollo en 1987. 
(223) los acuerdos internacionales valen menos 
que los cheques sin fondos. 
(225) Quienes más sufren el castigo son, como 
de costumbre, los pobres, gente pobre, países 
pobres, condenados a la expiación de los peca-
dos ajenos. 
El sur lleva muchos años trabajando de basure-
ro del norte. Al sur van a parar las fábricas que 
más envenenan el ambiente, y el sur es el verte-
dero de la mayor parte de la mierda industrial y 
nuclear que el norte genera. 
Union Carbide, Dow Chemical o Bayer son 
algunas de las empresas más destructoras. Ejer-
cen su impunidad especialmente en América 
latina, utilizando pesticidas prohibidos en el 
norte, generando contaminación prohibida en el 
norte mediante procedimientos penados en el 
norte, etcétera. Por ejemplo, (228) las aguas 
cercanas a la planta de Ford en Nueva Laredo y 
de General Motors en Matamoros contenían 
“miles de veces” más toxinas que el nivel 
máximo permitido al otro lado de la frontera. 
(Nueva Laredo y Matamoros se encuentran al 
Norte de México, cerca de la frontera con 
EEUU). 
(232) Los países que creen que han pegado el 
gran salto hacia la modernización, ya están 
pagando el precio de la pirueta: en Taiwán, un 
tercio del arroz no se puede comer, porque está 
envenenado de mercurio, arsénico o cadmio; en 
Corea del Sur, sólo se puede beber agua de la 
tercera parte de los ríos. Ya no hay peces co-
mestibles en la mitad de los ríos de China. 
 
La impunidad del sagrado motor. 
 
(237) Los derechos humanos se humillan al pie 
de los derechos de las máquinas. Son cada vez 
más las ciudades, y sobre todo las ciudades del 

sur, donde la gente está prohibida. Impunemen-
te, los automóviles usurpan el espacio humano, 
envenenan el aire y, con frecuencia, asesinan a 
los intrusos que invaden su territorio conquis-
tado. 
(240) El automóvil, promesa de juventud eterna, 
es el único cuerpo que se puede comprar. 
El automóvil se ha convertido en un símbolo de 
libertad, de estatus social, de juventud. Las 
ciudades y los estados se configuran para que 
este rey circule a sus anchas. 
(242) Con las máquinas ocurre lo que suele 
ocurrir con los dioses: nacen al servicio de la 
gente, mágicos conjuros contra el miedo y la 
soledad, y terminan poniendo a la gente a su 
servicio. 
(243) la importación de la fe en el dios de cua-
tro ruedas, y la identificación de la democracia 
con el consumo, tienen efectos más devastado-
res que cualquier bombardeo. // hay cada vez 
más autos que se cruzan y cada vez menos per-
sonas que se encuentran. 
En nombre de la libertad de empresa, la liber-
tad de circulación y la libertad de consumo, se 
está haciendo irrespirable el aire del mundo. 
(248) El lenguaje fabrica la realidad ilusoria 
que la publicidad necesita inventar para vender. 
Sólo el veinte por ciento de la humanidad dis-
pone del ochenta por ciento de los autos, aun-
que el ciento por ciento de la humanidad tenga 
que sufrir el envenenamiento del aire. 
(250) el estrépito de los motores no deja oír las 
voces que denuncian el artificio de una civiliza-
ción que te roba la libertad para después ven-
dértela, y que te corta las piernas para después 
obligarte a comprar automóviles y aparatos de 
gimnasia. 
 

Pedagogía de la soledad 
 
Lecciones de la sociedad del consumo. 
 
(255) Debo, luego existo. 
(256) Como dice un viejo proverbio turco, quien 
bebe a cuenta, se emborracha el doble. 
Pero la cultura de consumo suena mucho, como 
el tambor, porque está vacía; y a la hora de la 
verdad, cuando el estrépito cesa y se acaba la 
fiesta, el borracho despierta, solo, acompañado 
por su sobra y por los platos rotos que debe 
pagar. 
(260) El consumidor ejemplar es el hombre 
quieto. 
(261) El consumidor ejemplar sólo se baja del 
automóvil para trabajar y para mirar televisión. 
Sentado ante la pantalla chica, pasa cuatro 
horas diarias devorando comida de plástico. 
(265) Las masas consumidoras reciben órdenes 
en un idioma universal: la publicidad ha logra-
do lo que el esperanto quiso y no pudo. Cual-
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quiera entiende, en cualquier lugar, los mensa-
jes que el televisor transmite. 
Gracias a ellos, los niños pobres toman cada 
vez más Coca-Cola y cada vez menos leche. 
(266) las casas muy pobres no tienen cama, 
pero tienen televisor. 
La cultura de consumo ha hecho de la soledad 
el más lucrativo de los mercados. 
(267) La publicidad no informa sobre el 
producto que vende, o rara vez lo hace. Eso es 
lo de menos. Su función primordial consiste en 
compensar frustraciones y alimentar fantasías: 
¿En quién quiere usted convertirse comprando 
esta loción de afeitar? 
Expulsados por la agricultura moderna de ex-
portación, y por la erosión de sus tierritas, los 
campesiones invaden los suburbios. Ellos creen 
que Dios está en todas partes, pero por expe-
riencia saben que atiende en las grandes urbes. 
(268) El mundo entero tiende a convertirse en 
una gran pantalla de televisión, donde las cosas 
se miran pero no se tocan. 
(271) La cultura de consumo, cultura de lo 
efímero, condena todo al desuso inmediato. 
Todo cambio al ritmo vertiginoso de la moda, 
puesta al servicio de la necesidad de vender. 
(273) En los shoppings, no hay peligro. La 
policía pública y la policía privada, la policía 
visibles y la policía invisible, se ocupan de arro-
jar a los sospechosos a la calle o a la cárcel. 
(274) Estos gigantescos supermercados // están 
vigilados por los sistemas electrónicos de con-
trol // pero la electrónica no sólo sirve para 
vigilar y castigar a los indeseables // también 
sirve para que los consumidores consuman más. 
Las computadoras ofrecen una radiografía de 
cada ciudadano. 
Por mucho que cada ciudadano compre, será 
siempre poco en relación a lo mucho que se 
necesita vender. 
(275) los autos están devorando más de la mi-
tad de todo el petróleo que el mundo produce al 
año. 
(276) No hay naturaleza capaz de alimentar a 
un shopping center  del tamaño del planeta. 
Si todos consumiéramos como consumen los 
exprimidores del mundo, nos quedaríamos sin 
mundo. 
 
Curso intensivo de incomunicación. 
 
(279) Ya no es necesario que los fines justifi-
quen los medios. Ahora los medios, los medios 
masivos de comunicación, justifican los fines de 
un sistema de poder que impone sus valores en 
escala planetaria. El Ministerio de Educación 
del gobierno mundial está en pocas manos. 
Nunca tantos habían sido incomunicados por 
tan pocos. 

(280) La NSA, agencia norteamericana de es-
pionaje, cuenta con un presupuesto cuatro veces 
mayor que la CIA y dispode de la tecnología 
necesaria para registrar cuenta cosa se dice por 
teléfono, fax o e-mail, en cualquier lugar del 
mundo: puede interceptar hasta dos millones de 
conversaciones por minuto. La NSA actúa al 
servicio del control económico y político del 
planeta, pero la seguridad nacional y la lucha 
internacional contra el terrorismo le sirven de 
coartadas. Sus sistemas de vigilancia le permi-
ten controlar todos los mensajes que tengan 
algo que ver con organizaciones delictivas tan 
peligrosas como, por ejemplo, Greenpeace o 
Amnistía Internacional. 
A fines del siglo veinte // se sigue llamando 
comunicación al monólogo del poder. 
(282) La cibercomunidad naciente encuentra 
refugio en la realidad virtual, mientras las ciu-
dades tienden a convertirse en inmensos desier-
tos llenos de gente, donde cada cual vela por su 
santo y está cada cual metido en su propia bur-
buja. 
Los medios dominantes de comunicación están 
en pocas manos que son cada vez menos manos, 
y por regla general actúan al servicio de un 
sistema que reduce las relaciones humanas al 
uso mutuo y al mutuo miedo. 
(284) Los mass media de difusión universal han 
puesto por las nubes el precio de la libertad de 
expresión: cada vez son más los opinados, los 
que tienen el derecho de escuchar, y cada vez 
son menos los opinadores, los que tienen el 
derecho de hacerse escuchar. 
(285) Aunque los mastodontes de la comunica-
ción simular competir entre sí, y a veces hasta 
se golpean y se insultan para satisfacción de la 
platea, a la hora de la verdad el espectáculo 
cesa y, tranquilamente, se reparten el planeta. 
(286) Como dice el periodista argentino Eze-
quiel Fernández-Moores, a propósito de la 
información: “Estamos informados de todo, 
pero no nos enteramos de nada”. 
(288) Ya más de la mitad de lo que gana Holly-
wood viene de los mercados extranjeros, y esas 
ventas crecen, a ritmo espectacular, año tras 
año, mientras los premios Oscar atraen una 
teleaudiencia universal sólo comparable a la 
que convocan los campeonatos mundiales de 
fútbol o las olimpíadas. 
(289) Ahora, está resultando cada día más 
evidente que la comunicación manipulada por 
un puñado de gigantes puede llegar a ser tan 
totalitaria como la comunicación monopolizada 
por el estado. 
(290) La cultura se está reduciendo al entrete-
nimiento, y el entretenimiento se convierte en 
brillante negocio universal; la vida se está re-
duciendo al espectáculo, y el espectáculo se 
convierte en fuente de poder económico y políti-
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co; la información se está reduciendo a la pu-
blicidad, y la publicidad manda. 
Un monólogo del norte del mundo: las demás 
regiones y países reciben poca o ninguna aten-
ción, salvo en el caso de guerras o catástrofe, y 
con frecuencia los periodistas, que transmiten 
lo que ocurre, no hablan la lengua del lugar ni 
tienen la menor idea de la historia ni de la cul-
tura local. La información que difunden suele 
ser dudosa y, en algunos casos, lisa y llanamen-
te mentirosa. El sur queda condenado a mirarse 
a sí mismo con los ojos que lo desprecian. 
(291) Poco se informa sobre el sur del mundo, y 
nunca, o casi nunca, desde su punto de vista. 
Entre aviso y aviso, la televisión suele colar 
imágenes de hambre y de guerra. Esos horro-
res, esas fatalidades, vienen del submundo don-
de el infierno acontece, y no hacen más que 
destacar el carácter paradisíaco de la sociedad 
de consumo. 
(292) El hambre africana se exhibe como una 
catástrofe natural y las guerras africanas son 
cosas de negros, sangrientos rituales de tribus 
que tienen la salvaje tendencia a descuartizarse 
entre sí. Las imágenes del hambre jamás alu-
den, ni siquiera de paso, al saqueo colonial. 
(293) siempre la misma omisión de cualquier 
referencia a la industria de la muerte, que desde 
el norte vende las armas para que el sur se mate 
peleando. 
Por ejemplo, (294) Aunque los tutsis, pastores, y 
los hutos, labriegos, tenían orígenes diferentes, 
habían compartido varios siglos de historia 
común en el mismo territorio, hablaban la mis-
ma lengua y convivían pacíficamente. Ellos no 
sabían que eran enemigos; pero terminaron 
creyéndolo con tanto fervor que, durante 1994 y 
1995, las largas matanzas entre los hutus y los 
tutsis cobraron más de medio millón de vícti-
mas. En la información de esas carnicerías, ni 
por casualidad se escuchó, y muy raras veces se 
leyó, el menor reconocimiento de la obra colo-
nial de Alemania y Bélgica contra la tradición 
de convivencia de dos pueblos hermanos, ni al 
aporte de Francia, que después brindó armas y 
ayuda militar para el exterminio mutuo. 
(296) Con los países pobres ocurre lo mismo 
que ocurre con los pobres de cada país: los 
medios masivos de comunicación sólo se dignan 
echarles una ojeada cuando ofrecen alguna 
desgracia espectacular que puede tener éxito en 
el mercado. 
(302) En los discursos, los políticos mueren por 
la educación, y en los hechos la matan, deján-
dola librada a las clases de consumo y violencia 
que la pantalla chica imparte. 
(306) En todos los países, lo políticos temen ser 
castigados o excluidos por la televisión. En los 
noticieros y en las telenovelas hay buenos y 
villanos, víctimas y verdugos. A ningún político 

le gusta hacer el papel de malo; pero los malos, 
al menos, están. Peor es no estar. Los políticos 
tienen pánico de que la televisión los ignore, 
condenándolos a la muerte cívica. 
(309) América latina ofrece mercados muy 
lucrativos a la industria norteamericana de las 
imágenes. Nuestra región consume mucha tele-
visión, pero genera muy poca, con la excepción 
de algunos programas periodísticos y de las 
exitosas telenovelas. 
(310) Esos culebrones, así llamados por su 
longitud, crean espacios ilusorios donde las 
contradicciones sociales se disuelven en lágri-
mas o en mieles. La fe religiosa te promete que 
entrarás en el Paraíso después de la vida, pero 
cualquier ateo puede entrar en el culebrón 
después de las horas de trabajo. 
 

La contraescuela 
 
Traición y promesa del fin del milenio. 
 
(315) La fe en los poderes de la ciencia y de la 
técnica ha nutrido, todo a lo largo del siglo 
veinte, las expectativas de progreso. 
(316) Quizá el más certero símbolo de la época 
sea la bomba de neutrones, que respeta las 
cosas y achicharra a los seres vivos. 
El mundo, laberinto sin centro // hace a cada 
persona competidora y enemiga de las demás. 
El precio, que nos desprecia, define el valor de 
las cosas, de las personas y de los países. 
La injusticia, motor de todas las rebeliones que 
en la historia han sido, no sólo no se ha reduci-
do en el siglo veinte, sino que se ha multiplica-
do hasta extremos que nos resultarían increí-
bles si no estuviéramos tan entrenados para 
aceptarla como costumbre y obedecerla como 
destino. 
(317) En los años de la guerra fría, cada mitad 
del mundo podía encontrar, en la otra mitad, la 
coartada de sus crímenes y la justificación de 
sus horrores. Cada una decía ser mejor, porque 
la otra era peor. Ahora, súbitamente huérfano 
de enemigo, el capitalismo celebra su hegemo-
nía, y de ella usa y abusa sin límites; pero cier-
tos signos indican que empieza a asustarse de 
sus propios actos. 
(319) ―Cuando doy comida a los pobres, me 
llaman santo― dijo el obispo brasileño Helder 
Cámara ―. Y cuando pregunto por qué no 
tienen comida, me llaman comunista. 
A diferencia de la solidaridad, que es horizontal 
y se ejerce de igual a igual, la caridad se prac-
tica de arriba abajo, humilla a quien la recibe y 
jamás altera ni un poquito las relaciones de 
poder. 
(320) La historia es contundente: el veto nor-
teamericano ha prohibido, o ha acorralado 
hasta la asfixia, muchas de las experiencias 
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políticas que han intentado arrancar las raíces 
de la violencia. La justicia y la solidaridad han 
sido condenadas como agresiones foráneas 
contra los fundamentos de la civilización occi-
dental y, sin pelos en la lengua, se ha dejado 
bien clarito que la democracia tiene fronteras, y 
cuidado con pisar la raya. 
(321) A principios de los años sesenta, cuando 
Chile intentó tomarse la democracia en serio, 
Henry Kissinger puso, desde la Casa Blanca, 
los puntos sobre las íes, y anunció el castigo de 
esta imperdonable osadía: -Yo no veo por qué 
—advirtió— tendríamos que quedarnos cruza-
dos de brazos ante un país que se vuelve comu-
nista por la irresponsabilidad de su propio pue-
blo. 
(322) Con diez años de guerra fue castigada 
Nicaragua, cuando cometió la insolencia de ser 
Nicaragua. Un ejército reclutado, entrenado, 
armado y orientado por los Estados Unidos 
atormentó al país, durante los años ochenta, 
mientras una campaña de envenenamiento de la 
opinión pública mundial confundía al proyecto 
sandinista con una conspiración tramada en los 
sótanos del Kremlin. Pero no se atacó a Nica-
ragua porque fuera el satélite de una gran po-
tencia, sino para que volviera a serlo; no se 
atacó a Nicaragua porque no fuera demócrata, 
sino para que no lo fuera. 
(324) Durante cuarenta años, Cuba ha sido 
tratada como la leprosa de América, por el 
delito de haber creado la sociedad más solida-
ria y menos injusta de la región. 
(325) Los nueve presidentes de los Estados 
Unidos que, sucesivamente, han condenado a 
grito pelado la falta de democracia en Cuba, no 
han hecho más que denunciar las consecuencias 
de sus propios actos. 
Los estados socialistas del este de Europa tení-
an mucho de estados y poco o nada de socialis-
tas. 
En nombre de la justicia, ese presunto socialis-
mo había sacrificado la libertad. Reveladora 
simetría: en nombre de la libertad, el capitalis-
mo sacrifica la justicia cada día. ¿Estamos 
todos obligados a arrodillarnos ante uno de los 
dos altares? 
(327) Moscú tiene ahora el doble de casinos 
que Las Vegas, mientras que los salarios caen a 
la mitad y en las calles la delincuencia crece 
como los hongos después de la lluvia. 
(328) Pero alguien, quién sabe quién, escribió 
al pasar, en un muro de la ciudad de Bogotá: 
Dejemos el pesimismo para tiempos mejores. 
(329) Sobre la urdimbre de la realidad, por 
jodida que sea, nuevos tejidos están naciendo, y 
esos tejidos están hechos de una trama de mu-
chos y muy diversos colores. 
(330) Los movimientos sociales Brotan desde 
abajo hacia arriba y desde adentro hacia afue-

ra. Sin alharacas, están poniendo el hombro en 
la refundación de la democracia, nutrida por la 
participación popular, y están recuperando las 
castigadas tradiciones de tolerancia, ayuda 
mutua y comunión con la naturaleza. 
(332) Con frecuencia, estas energías de la so-
ciedad civil sufren el acoso del poder, que a 
veces las combate a bala. 
(333) Como dice el Viejo Antonio, “cada cual 
es tan pequeño como el miedo que siente, y tan 
grande como el enemigo que elige. 
Para que estas energías puedan expresar las 
posibles maravillas de la gente y de la tierra, 
habría que empezar por no confundir la identi-
dad con la arqueología, ni a la naturaleza con 
el paisaje. 
(335) Ya no se habla de someter a la naturale-
za: ahora sus verdugos prefieren decir que hay 
que protegerla. En uno y en otro caso, antes y 
ahora, la naturaleza está fuera de nosotros: la 
civilización que confunde los relojes con el 
tiempo, también confunde a la naturaleza con 
las tarjetas postales. 
(336) La verdad está en el viaje, no en el puer-
to. No hay más verdad que la búsqueda de la 
verdad. 
(337) Aunque estamos mal hechos, no estamos 
terminados 
 
El derecho al delirio. 
 
(341) Ya está naciendo el nuevo milenio. No da 
para tomarse el asunto demasiado en serio: al 
fin y al cabo, el año 2001 de los cristianos es el 
año 1379 de los musulmanes, el 5114 de los 
mayas y el 5762 de los judíos. 
El tiempo se burla de los límites que le inventa-
mos para creernos el cuento de que él nos obe-
dece; pero el mundo entero celebra y teme esta 
frontera. 
(342) En 1948 y en 1976, las Naciones Unidas 
proclamaron extensas listas de derechos huma-
nos; pero la inmensa mayoría de la humanidad 
no tiene más que el derecho de ver, oír y callar. 
¿Qué tal si empezamos a ejercer el jamás pro-
clamado derecho de soñar? ¿Qué tal si delira-
mos,  por un ratito? 
 

Comentarios 
 

Eduardo Galeano ha realizado una gran 
proeza de utilidad discutible. Su texto es 
impresionante. Pero sólo para quien esté 
dispuesto a impresionarse. 

De pequeño, escuchaba a algunos mayores, 
indignados con la gestión del mundo, que sen-
tenciaban “Todo está podrido. No hay justicia 
para los pobres. Si eres rico, te libras. Si eres 
pobre, a joderse con la ley. Los políticos son 
unos corruptos y vamos todos a la mierda”. Mi 
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impresión era siempre la misma: “¡Qué exage-
rados son estos mayores! ¡No hay por qué pen-
sar tan mal de la gente!”. Muy a mi pesar, la 
información a la que voy accediendo con el 
paso del tiempo me acerca cada vez más a esa 
concepción del mundo. 

Galeano suministra abundante información 
y reflexiones en este mismo sentido: cómo la 
gestión del mundo está en manos del interés 
privado, de la mente insuficiente de políticos 
serviciales al capital; y cómo esta gestión cons-
truye, mantiene y exagera los límites entre ga-
nadores y perdedores, entre gestores y gestiona-
dos. El autor, con un estilo ameno, informa y 
reflexiona, poniendo el dedo donde más duele: 
la artificialidad y la ceguera de un mundo cen-
trado en autodestruirse por la vía más rápida. 

Uno desearía que el libro fuera muy leído, 
sobre todo entre quienes piensan que estamos en 
el mejor de los mundos, en que el mercado es 
una maravilla y que la democracia realmente 
existe en el país donde habitamos, gracias a la 
sinceridad y valía de los políticos. Pero, lamen-
tablemente, es un libro increíble para mucha de 
esta gente. Primero, el título les llamaría poco la 
atención. Segundo, el contenido les parecería de 
ciencia ficción, contrapuesto a una realidad 
maravillosa. 

 


